艋舺的華西街，有人稱它是台北的肛門，意指它包含了社會底層的各種不潔之物。從清雍正時期，它就是港口工人的聚集地，酒樓林立，黑道眾多。古云「一府二鹿三艋舺」，它有著最老的台北樣貌，至今的繁榮仍與性產業結合甚密。

香港詩人Nicholas Wong（黃裕邦）應台北詩歌節之邀，擔任駐市詩人，我們決定邀請另一位詩人陳昭淵與他一同拜訪最特別的老台北樣貌。搭乘計程車前往的途中，我們一邊聊起市長柯文哲去（2017）年的情色業管理政策：市長持保留態度，採取分區監督取締，只要性工作者不站到8米寬以上的大馬路，維持在6米以內的巷弄就暫時不取締。

司機大哥聽到這裡搶先說話了，「哪個人不是他爸○他媽生下來的，這些流鶯就是需要有更多配套措施的管理，我是沒有這個需求，但很多人有這個需求。」（請見諒我們幫大家消音）。用最在地的觀點，運將幫我們做了一刻鐘的台北城市導覽。

「食色，性也」，華西街不僅有最赤裸的欲望流動，也以蛇湯鱉湯聞名，性以形似，無論性欲與食欲，整條街滿滿是陽具的意象。欲望，是文學家最喜著墨的對象，無論是《金瓶梅》中的潘金蓮醉鬧葡萄架，或者是江戶川亂步〈芋蟲〉中的軍國英雄成為了肉陀螺，都是從欲望凝視人的生存。

Nicholas的作品則完全不是這種張牙舞爪的類型，或許與LGBTQ的生存經驗相關，不同於展現在大街上的陽具象徵，他詩中的欲望隱藏在生活的細節之中，如〈寫作說明文的五個步驟：嗜水的原因〉的句子：

三隻玩具鴨在池邊淌口水
Ｓ／Ｍ／Ｌ碼的黃色塑膠。只要我們像鴨

將玩具鴨、黃色、塑膠感帶出某種情色的聯想，將生活隨處可見的玩具，翻轉成一種被觀看的物體。另外也像是〈私處〉，他寫到：「我們都是／食物捲」將食物捲餅比喻為人的私處，視覺上它們有多重的皺褶，口腹之欲和性欲被互相比喻。Nicholas說：「這是寫一種感覺，不是一個部位。」

陳昭淵2013年的詩集《3D透視》，可以說是當時他直面情欲的作品。最特別之處，是詩集使用藍與紅雙色印刷，藍色與紅色的詩句重疊在同一行中，必須搭配隨書附贈的雙色眼鏡，兩眼切換，才能單純地讀到同色詩句。

關於這樣的設計，序言中提到「我一直想寫一本帶有顏色的詩」、「我一直想寫一本帶有情色的詩」。詩集除了是文學，也化為藝術裝置，藉雙色帶出欲望的多重樣貌。陳昭淵最新的個展「只有外星人可以看見外星人」中，也利用許多生活中隨處可見的物件，轉化為性的樣貌。

這些被隱藏的情色、性，或欲望，陳昭淵從Nicholas的作品中也看到了，他說：「這些隱微書寫，只有同類人才能發現，就像只有外星人可以看見外星人。」

我們問Nicholas，同志的某種生存狀態，是否提供了特殊詩意觀察的視角？他不認為這跟性向有直接的關係，而將之回歸到個人的經驗。我們又問，為何他的情詩總是哀傷？他回想有次跟作家朋友聊天，談情色文學與色情文學之別，他問朋友：「你們有寫過開心的性愛嗎？」每個人都回答：沒有，從沒見過。

「你有讀過詩是開心的嗎？沒有吧。」他說。

來到華西街，Nicholas與陳昭淵看到了什麼？陳昭淵回想，學生時期他曾與同學一起玩大冒險，那時他曾喝過蛇湯；Nicholas則完全不覺得這裡很髒亂，街道規畫得十分有條理，「你沒想到我會這樣回答吧？」他說。

攝影師臨時起意，在水果行前，請Nicholas一手持望遠鏡，另一手持放大鏡；也請陳昭淵戴上有色眼鏡，配合放大鏡，好好觀察眼前的水果。在欲望流動，俗麗的華西街上，我們拍到最妖而不豔的風景。攝影師說：「水果本身就色色的啊。」而外星詩人如何觀察情色與生活，這些照片或許正是具現化的樣貌。