▉《在地獄》與沈默的武俠小說

小子：《在地獄》我記得是關於輪迴與海上漂流的故事，雖然只是在海上漂流，但小說中這群人的情感是很激動的，我想要把這樣的激動跟海結合，讓海浪的視覺來象徵這部作品。就我讀來這是一部和一般武俠小說不同的作品，不知道你是怎麼看待這部作品？

沈默：我對我自己武俠小說的定位比較「邪魔」，我會引用漫畫、嚴肅文學、現代詩歌、散文的形式在結構與精神內容上不斷突變。比如《在地獄》很明顯就是跟《魯賓遜漂流記》、《蒼蠅王》、《少年Pi的奇幻漂流》有著深刻的對應，我也試著要表達現代人時時刻刻在漂流，隨時會被各種浪潮吞沒的處境。

有些讀者讀我的武俠小說會覺得「這不是武俠小說」，但這就是我要做的：要有伸展的機會才會有生存的可能性。像李小龍的截拳道雖然源自詠春，卻也吸納了許多日本與西方的東西一樣。如果要說我的小說是外家拳，我的理解會是我引用各種東西來活化武俠小說這封閉已久的死水。

其實我在明日工作室出版武俠小說那幾年，我們這批參加温世仁武俠小說大獎的寫作者有滿多在創新、在為武俠小說找出路的，可惜在明日工作室暫停出版事務後，還是得面臨武俠小說已經難以暢銷的現狀，大家也各自尋找自己的營生。《在地獄》是我在明日工作室的最後一部小說，雖然我寫過幾十部武俠小說，但《在地獄》的封面是我最喜歡的，我想也是因為你的設計跳脫了以往武俠小說「該有的樣子」，這的確跟我的創作概念相符合。

▉《一代宗師》像真打，《師父》反而像假打

小子：對於武俠小說家我有一點很好奇，如果武俠小說寫作者沒有自己練武，在寫招式的時候是單純靠想像力嗎？

沈默：我們有很多養分，比如武俠小說、電影，或者是格鬥漫畫和電影。當然像是溫瑞安、喬靖夫是真的有練武術的，從喬靖夫的《武道狂之詩》來看，在第七或第八集以前是拳拳到肉，每個動作在現實都似乎做得到。之後則風格一變，引用了「借象」的概念。這並不是他的發明，而是傳統武術當中有過的理論，雖然是真實存在的說法，卻讓他的小說更像虛構了。

在武俠作品當中，武術的「真實性」不見得是最重要的，以電影《一代宗師》跟《師父》來看，《師父》裡的招式都是真的，但是他不可能真的打，所以一般人會覺得打起來好假，反而《一代宗師》可以用風格化的視覺效果呈現出逼真的感覺。

懂武術的人或許會比較喜歡《師父》，因為他們看得到門道，但一般人就無法體會這一層。其實真正的對打是不好看的，再怎麼真實的東西出了領域就會「失效」，就沒那麼有趣了。

▉武俠與武術面臨了相同的困境？

小子：劉霽剛剛推薦我一本書：徐皓峰的《逝去的武林》，我雖然還沒看，但從你剛剛說的武俠小說寫作者的困境，似乎也很符合這本書的書名。

沈默：以前的武俠人容易把自己固定在一個範圍裏面，曾經武俠小說的銷售量可以讓這範圍無限寬廣，但這已經是過去式了，如果繼續活在自己的神話裏面，這群眾就會越來越縮減，甚至就此滅絕。

小子：我覺得傳統武術也是一樣，門派包袱太大，好像比試就是把整個門派賭下去，像前陣子的新聞，其實輸的並不是太極，只是他本人而已。

沈默：傳統武術一定要立派才能證明自己的價值，西方武術則像其他運動一樣：一開始可能是一群人自己再玩，再慢慢演變成規則與競技……其實傳統武術也就是世界武術的一支而已，唯有拋開包袱才能發展下去。

小子：傳統武術一定要是現在的樣子嗎？武術千百年來武術就是在探索人體傷害與防禦的極限，以這樣的基本面來看從來沒有式微過。換作設計來說就像現在設計師已經不需要會照相製版，但對於美感的要求不管多少代都是需要的，傳統武術表面上也只是像照相製版一樣，形式可能消滅但精神與需求一直都在。

沈默：武俠小說的未來說不定也是如此，其實武俠的精神一直都在，超級英雄也是武俠。再講得直接一點，說不定這個世界一直不需要武俠小說，是把武俠當作靈魂、眼睛和語言的我需要武俠小說而已……

▉面對即將到來的對決，怎樣才算贏？

沈默：武術的價值不是內家可以做到天地同化合一、也不是外家可以如何擊倒世界，就像小子說的，是追求自身的極限。我覺得這概念或許放在出版的編輯設計兩端也是相通的。●

欲知後事，靜待下回分曉。

採訪：王離
攝影：王志元
場地提供：紀州庵文學森林

沈默推薦的武俠小說書單：

張大春，《城邦暴力團》
古龍，《歡樂英雄》
金庸，《俠客行》
溫瑞安，《將軍劍》
徐皓峰，《道士下山》
梁羽生，《雲海玉弓緣》
慕容無言，《大天津》
黃易，《覆雨翻雲》
司馬翎，《劍海鷹揚》
黃健，《血劍倪淑英》
徐行，《跖狗》
喬靖夫，《武道狂之詩》