▇鄭順聰：以音樂滌清耳朵的時刻

承包子上篇的「悲願」，我當然希望「自由吃食」的生活，可以早日回歸。且包子更為辛苦，不僅被疫情，還被孩子「雙重包圍」。在此，我不僅要對醫護人員，也要向全天下的媽媽致敬！

雖說管束在家的背景音是太太不斷踅踅唸（se̍h-se̍h-liām）甚至破口大罵的爆裂音！

不是針對我，我很乖，乖得像一顆冰封的湯圓，能滾就滾到書房去。然而，孩子在家上課，太太軍事化管控作息，催促孩子按表視訊，煮飯、清掃、網購⋯⋯脾氣失控，屬自然現象。

怕我這顆沒用的湯圓礙事，乖乖躲在書房，用音樂維持彈性。

三級警戒初期，氣氛肅殺，動輒得咎，我就將頻道鎖定在古典音樂：貝多芬容易激動引發火氣，蕭邦太浪漫不合時宜，巴哈死寂乃空蕩蕩的台北城——這些我天天聽的標配，怎麼都很齷齪（ak-tsak，煩躁鬱悶）。 

就在此時，竟想／響起了久久未碰的舒曼，尤其是鋼琴曲，不那麼浪漫，介於激動與死寂之間，壓抑中揚起輕盈，神經質之浮想聯翩，是精神的冷卻劑，助我渡過三級警戒的初期躁鬱。

但自肅時日一久，作息與心態進入穩定，我的音樂清單就如常了：點聽iTune的Match幫我挑的編輯精選，常是80年代的西洋流行歌，想夐遠些就New Age恩雅，偶而法式的Keren Ann，慵懶爵士我有Ella Fitzgerald，懷念澳洲團INXS，突然就蹦出臉友阿東整理「很潮的台語歌」，帶來耳朵的躍動生新。

每朝清晨甦醒，就以George Winston的美好來迎接憂喜未知的瘟疫之日。

以往的時光，忙於在外走踏覓食，現多出大把大把的時間，索性就來個歌手與樂團的歷史回顧，研究其風格內容之演變：從蘇打綠的首張同名專輯開始，加上演唱會版，可以串流整天；伍佰是必選，我會在〈牽掛〉與〈樓仔厝〉停留反覆播放數十次；The Corrs早就有大全集，點一次箭頭就可全聽。此外還有Camera Obscura，The Innocence Mission，Belle and Sebastian⋯⋯反正就是清新悠淡不要帶壓力就好。

警戒日成天聽音樂，比以往更易生倦，反而在此時，更懂得留白。

將音量轉至零，孩子與太太都睡著了，整座都市全世界盡皆無聲。在這耳朵的空白地帶，放下情緒，舒緩鬆弛，相對於喧囂躁動，足以讓身心靈為之滌清。

但對剛卸貨的包子媽妳來說，得不分日夜餵養甫出生的孩子，很難有耳根清淨的時刻吧⋯⋯湯圓大叔在此，以阿爆的金曲獎年度最佳歌曲〈Thank You〉向妳3Q：

Maljimalji，masalu！

▇包子逸：無限循環的Lo-Fi日子

Dear湯圓大叔：

聽到您略為詳實地介紹一家之主的「爆裂音」……嗯，我只能說您勇氣可嘉。在此借花獻佛，也點播阿爆一曲〈Thank You〉獻給你們家三頭六臂、居功厥偉的偉大女性。值此非常時期，踅踅唸有理，爆裂無罪。

我在你新書裡〈夜半，我浸在黑潮中〉一文讀到你說自己聽的音樂很雜，對照一下你列出的音樂清單，還真的是廣納百川呀。文中寫你喜歡在黑潮咖啡館獨自廝混到深夜，聆聽老闆貼心替你播放的Satie音樂，文中蔓生都市生活的孤寂感。孤寂真的是相對性的啊，在那個時空裡，能夠那麼任性地走入擁抱自己的咖啡館，並且有人有那樣的心思，特地播放幾首屬於你的曲子，於今想起來是多麼奢華的派對。

你看過《偷天鋼索人》（Man on Wire）這部紀錄片嗎？1974年一位法國鋼索表演者Philippe Petit在朋友的掩護下，在紐約兩棟世貿大樓之間搭了一根鋼索，來回走動了將近一小時，一度臥躺鋼索上如臥躺在雲端，看起來如此愜意不費氣力。故事講到這個讓人嘩然的片段時，配樂正是Satie最著名的鋼琴曲Gymnopédies。在那疏離又清脆的琴鍵音中，最讓人動容的不僅是藝術家直視深淵、優雅無懼的身段，還有伴他冒險的朋友在數十年後回溯這一天，仍然眼中有淚。我不知道在多少的影片中聽過Satie的鋼琴曲，印象最深刻的大概是這一段。

對我來說，Satie就像19世紀的Lo-Fi Boy。Satie的音樂調性其實相當類似於當下流行的Lo-Fi Hip Hop，沒有張狂的起伏，清寂中帶著奇異的安定人心之效，可以無限循環播放，每一段旋律都聽起來似曾相識，彷彿是日復一日被迫窩在小房間裡、疫情時期的主題曲。

我呢，這些日子如果沒有特別想聽什麼專輯的時候，偶爾也聽Satie，更常打開Youtube的Lo-Fi Hip Pop頻道，陪那位左撇子的女孩寫著無止盡的作業，從白日寫到黑夜。

這幾天重聽Bill Evans那張經典專輯《Waltz for Debby》，專輯的封面讓我想起女兒，女兒像Debby一樣有短短的捲髮，彎弧型的瀏海。聽這張專輯的時候，可以聽到現場錄音中杯盤交錯的叮叮響，還有每首曲目結束後人們溫暖的掌聲。我想念的那些。

在這個時代，VR都可以帶我們漫步月球了，似乎已經沒有出門的必要，然而人們還是希望真真實實地出門在外，旅行，聽現場。●