「你，到底在想什麼？！」

這是一個所有家長、老師與助人者都不斷絞盡腦汁想搞懂的，關於青少年的問題。

有時候，身為大人，很想將心比心、設身處地去理解這個時期的孩子究竟內心在經驗著什麼。然而無論怎麼邀請、嘗試各種方式溝通，卻總不得其門而入。有些孩子不說話就是不說話，以沉默應對一切；有些孩子總是用「不知道」、「還好吧」、「沒什麼」、「好無聊」來打發，甚至吹噓、言語挑釁、反質問、攻擊，常讓想與青少年連結的大人吃閉門羹。隨之而來的挫敗、無力、失控感與生氣，也使得想幫助孩子的家長、老師們決定撤回付出的耐心、關愛、善意與求好心切，轉為要求、規定、控制與責罰。

然而，仔細去觀察這個歷程，或許會發現，我們自己某個程度也是這樣度過青春的吧？

在那些以為自己只要堅定追逐理想與夢、不計任何後果代價，衝就對了的片刻；那些我就知道我跟大人要的不一樣，想完成卻還沒有充足能力可以證明自己的瞬間；去愛、去哭、去恨、去笑、去後悔，然後跌跌撞撞之下，拍拍屁股、擦擦眼淚脫下青少年的外衣，穿上看似成熟的衣裳，成為一個我們曾經都不想成為的大人。

但是，我們真的那麼容易就褪下外衣、忘記那個少年了嗎？

曾任日本文化廳廳長的榮格分析師河合隼雄感慨地說：「青春期對我來說，是只能掉眼淚，無法言說的事物。」他的眾多著作，主題橫跨各年齡層，卻最不擅長「青春」，一直到了晚年，在出版社編輯大力邀約下，他才絞盡腦汁把自己唯獨欠缺的「青春」——那段在日本戰爭與戰敗後灰色世界中長大的心理時光——以及跟年輕人交會的經驗，重新拿出來品嚐一番。

這份面對青春的艱難，其來有自。晚近的腦神經科學研究，漸漸揭示了青少年身體、內分泌與大腦成熟之間的交互影響與變化。性賀爾蒙開啟了腦部在兒童發育期之後的「第二次適應期」，大腦的可塑性與持續成長，讓青少年可以不斷地開拓與學習新的能力，以應付成年之後的各種挑戰。外顯的特徵就是情緒化、衝動、好出鋒頭、好奇、沒有定性、關注同儕回饋、無法集中注意力。再加上身體意象的轉變，青少年要適應身體每天的變化，以及「男生要像男生、女生要像女生」的社會性別期待——這都還沒說到性慾萌芽、情竇初開、課業成就、生涯探索、家庭壓力呢！

先不談大人是否理解青少年，即便青少年本人，也不見得瞭解自己到底想要什麼。內外在交雜的情緒經驗，著實難以言喻、難以表達。如果又遇到無法正確理解青春期的系統，只是單方面不斷灌輸觀念，沒有給予青少年探索的空間讓他們建立足以面對成人世界的能力，一味要求他們長成大家期待中的樣子，那麼我們不難想像，對於正準備長大的小大人、大小孩而言，會帶來什麼樣的衝擊、影響，甚至抑制、傷害。

相對地，作為接應青春期少年的心理師，與少年們一同面對轉大人的關鍵時刻，這份工作的艱難，不亞於青少年長大、成熟的掙扎與壓力。也難怪河合先生會感嘆「與青年相處，有時候讓我痛切地感覺到自己的無力與極限。」

心理諮商工作是這樣的：你接觸個案的同時，也會觸碰到自己內在那相似且共鳴的地帶，返身回頭碰觸到自己的青春。也因此，我想河合先生從來都沒有忘記，也不可能忘記他自己的青春，即便無法變成文字或話語，這段歲月仍持續地伴隨他助人生涯的左右。

這本《歡迎來到性諮商室：三位少男和他們的心理師》，就是在這樣豐富、層層堆疊的生態系中展開。作者呂嘉惠用文字創造了一個非常貼近青少年實務現場的世界。故事中，可以看到三位少男在發展面對人生的能力之時，與自己性慾的相遇之際，那些好玩、有趣、刺激、害羞、羞恥、罪惡、噁心、恐懼、擔心、焦慮、慌張、輕蔑、膽怯的心情；另外還有為了掩藏這顆澎湃又正在發育的脆弱心靈，表現出的口是心非、啞口無言、毫不在意、漫不經心、裝成熟、裝市儈、裝懂。而性，在還來不及充分理解之前，所引發的行為與後果已經到來，更讓少男手足無措。

面對青春如惡水、承載青少年的系統動力複雜如迷魂陣，三位滿腔熱血的心理師各憑本領，在督導的帶領之下，於團體督導聚會當中支持著彼此，試著在系統中成為一座跨越的橋樑，幫助身邊的大人理解孩子，同時也幫助孩子看懂局面、建立能力，用自己的能力替自己負責。

心理師們各自接觸著自己負責的青少年個案，也重新喚醒自己的年少輕狂、魅力與慾望、懵懂與天真、倔將與臣服。書中最令人觸動的是，提醒我們與青少年工作時莫忘真誠，因為青春孩子銳利的辨別力，如同能分辨真身的火眼金睛，絕對讓虛偽的溫暖沒有遁逃的餘地。助人者只能一再反覆覺察自己，問問自己夠不夠坦誠、夠不夠真實、夠不夠願意。而這樣反身覺察，也推動著書中三位心理師，走向梳理自身的認回自我之途。

看著書中的不同段故事線，也把我拉回了自己的國中時期。青春啊～確實是各種苦澀與甘甜並存，既豐富又矛盾的時光啊！

想起當時第一次感受到身體的變化，從高亢的孩童音轉變成低扁的鴨子嗓，眼看著身體不斷抽高與變化，那是種既開心又不安的心情啊：「哇！我真的長大了？我在別人眼裡究竟是什麼模樣？我還是會被喜歡的嗎？」

伴隨著身體變化，開始感受到體內的性慾，似乎怎麼發洩都發洩不完，卻又令人趨之若鶩、好奇、舒服、刺激，卻又對這樣的慾望感到害怕：「我會不會太沉迷了？我這樣是不是變態？這樣下去真的可以嗎？」反覆地投入性的畫面、性的想法、性的感覺中，再反覆地努力讓自己跳脫開來。當別過頭去努力不想性，偷偷滲入心裡的變成了各種喜歡、好感、甚至戀愛的感覺，在同性、異性之間瀰漫。要能安頓好自己、屏除雜念專心唸書，就必須花好大一番功夫，好不辛苦。

《歡迎來到性諮商室》不是本易讀的書，從各方面來說都是。在外表的防禦與無語之下，青少年潛藏心中的各種念頭與情緒，透過文字一點一滴呈現出來，是第一個精彩又燒腦之處。敘述的過程穿插許多專業術語與概念評估，盡可能透明化性諮商能力，建構心理師內在的思索與運作，為第二燒腦點。

在三位心理師與個案之間、個案與個案自身的困境之間，兩者相互對照的關係動力與平行歷程，為第三燒腦點。系統之中不同權力位階、觀點、身分角色與資源，怎麼運用、掌握得當，讓心理諮商工作可以發揮最大的效益，為第四燒腦點。治療師的內在覺察、自我探索，與用盡全力也要挖掘、看清攪動內在的是什麼，為第五燒腦點。而最令人愛不釋手又不敢輕易嘗試的，就是喚起你對自己青春期的好奇，那是一份療癒的邀請、認回自己的濫觴。

那麼，你呢？

你敢不敢，再度直面自己的青春？

你願不願意，回首細細觀看那段荒謬的歲月？

你能不能，給自己一本書的時間，陪伴自己，讓你的青春再度甦醒、再次長大？●