2022Openbook好書獎.年度翻譯書》他們說我是間諜:人類學家和她的祕密警察監控檔案

▉評審推薦語

李仁淵(決選評審,中研院史語所助研究員)

當你知道一向景仰或情感依託的朋友,竟然監視你的一舉一動、向警方報告,你會怎麼面對他?會跟他絕交還是原諒他?

1973年秋天,美國年輕人類學者凱薩琳.韋德瑞到鐵幕下的羅馬尼亞鄉村進行博士論文研究,這個田野點是她日後學術生涯的核心。當她為了研究在當地建立關係、蒐集田野材料時,她的一舉一動同時也被羅馬尼亞祕密警察所布置的線民網絡記錄著。本書是三十多年後她調閱當時的監控紀錄,詳細閱讀這些檔案、並且訪談當時的線民與祕密警察後,所撰寫的自我民族誌。

《他們說我是間諜》交錯穿插著情治系統的監控檔案、當時的田野筆記與信件、現在的回憶、相關人士的訪談,以及作者對這些材料的情感反應與理性反思。身為領域中的領導學者,作者不僅掀開了罩紗,更讓我們看到罩紗背面不齊整的縫紉痕跡:初下田野的天真莽撞、研究過程中的挫折與失誤、情感依賴與友誼,甚至坦陳幾乎被昔日的迫害者吸引,而體會到這是情治人員擅長的操弄技術。

作者細膩地求索與自剖,呈現出刻板印象外的情治系統與威權體制。以往我們較熟悉的敘述是「無辜的受害者 vs. 強大、無所不在卻又近乎無形的體制力量」,然而這本書也讓我們看到了加害者的臉。線民之所以成為線民各有原因,情治人員也不是虛懸空中的魔王,而是深植在關係的網絡中。情報網絡不是滴水不漏,而檔案更是操控下的結果,未可輕信。

正義與邪惡的對立是不同陣營都會使用的話術。作者在第一部分回溯被監控的過程後,第二部分對線民與情治人員的指認與追索,並不單是為了和解或究責,更不是要再一次告訴讀者共產黨有多可怕。當面對的是一個真實的、與自己有連結的人,愛與恨都不是那麼簡單。與其將實際發生過的迫害簡化成非黑即白的單向論述,乃至摘去歷史脈絡,成為片面的口號,這本書引導讀者去正視迫害如何發生。對台灣的讀者來說,正視威權時代的歷史、從體制下個人的行動來理解體制,是本書可以帶來的啟示。

▉獲獎感言

撰文:凱薩琳.韋德瑞(Katherine Verdery)

臺灣出版的《他們說我是間諜》中譯本,能在2022年獲得享譽甚高的Openbook好書獎,我非常高興,也非常榮幸。這本書描述我在2008年,與我的羅馬尼亞秘密警察監控檔案相遇的過程。那些檔案,是在1973年到1989年羅馬尼亞共產政府垮台之前,我在羅馬尼亞進行多年研究旅行的時候,祕密警察對我進行的監控報告。甚至到1989年之後,對我的監控也還持續進行。

這本書揭露出,由負責監控我的安全局官員賦加在我身上的多重人設(personae),與他們認為我一直在從事的破壞性任務。除此之外,我還記錄了我和處理我案件的三名官員親自見面的經驗(分別在羅馬尼亞的三個主要城市),這本書也記錄我與羅馬尼亞朋友們的對話,他們幫助我更了解安全局如何運作。我在書中強調,安全局官員是鑲嵌在社會關係網絡之中的,社會關係網絡讓他們能經常地與親戚、朋友,以及可能的告密者接觸;由此,我指出,共產主義政權並不是「我們」VS「他們」——兩陣營的其中一方,而是幹部與人民本來就是常態性地互相滲透的。

我的書能夠獲得2022年Openbook好書獎的認可,對我來說是一個美好的驚喜,我非常珍惜。我深深感謝你們,給了我這樣的榮耀。

原文:

I am tremendously delighted and honored that the Taiwanese translation of My Life as a Spy into Chinese has received the prestigious Openbook Award for 2022.  This book describes my encounter in 2008 with the files that the Romanian Secret Police kept on me during my many years of research trips to Romania between 1973 and 1989, when Romania’s communist government fell.  Even after 1989 my surveillance continued. 

The book reveals the multiple personae that my Securitate officers attributed to me and the damaging work they believed I had been doing.  In addition, I record my in-person meetings with three of the officers who had managed my case (in three principal cities of Romania), as well as conversations with Romanian friends who helped me understand better how the Securitate worked.  I emphasize the embeddedness of Securitate officers in networks of social relations that brought them into frequent contact with relatives, friends, and possible informers; in this way, I show the communist regime to have been one not of “us” versus “them” but of the regular interpenetration of cadres and citizens.

My book’s recognition through the Openbook Award for 2022 is a wonderful surprise that I cherish.  I thank you deeply for honoring me in this way.

他們說我是間諜:人類學家和她的祕密警察監控檔案
My Life as a Spy: Investigations in a Secret Police File
作者:凱薩琳.韋德瑞(Katherine Verdery)
譯者:梁永安
出版:衛城出版
定價:650元
 

作者簡介:凱薩琳.韋德瑞(Katherine Verdery)
紐約城市大學研究生院人類學傑出教授,密西根大學的俄羅斯與東歐研究中心前主任,美國文理科學院院士。凱薩琳.韋德瑞作為美國學界研究東歐政治、經濟與文化領域先驅,在冷戰時期開啟羅馬尼亞的民族誌研究先河。她的著作包含《消失的公頃:後社會主義外西凡尼亞的財產與價值》(The Vanishing Hectare: Property and Value in Postsocialist Transylvania)、《祕密與真實:羅馬尼亞祕密警察檔案中的民族誌》(Secrets and Truths: Ethnography in the Archive of Romania’s Secret Police)等。2020年,她獲得斯拉夫、東歐和歐亞研究中心(ASEEES)頒發傑出貢獻獎。她以親身經驗所寫成的《他們說我是間諜》一書出版後,同獲歷史學與人類學界肯定,該書並被譽為「人類學家和口訪歷史學者的必讀書單」。


【延伸閱讀】書評》在問題與答案的中間地帶:楊翠讀《他們說我是間諜:人類學家和她的祕密警察監控檔案》

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量