漫畫家簡嘉誠近年與國家影視聽中心合作了三部漫畫：《消逝的後街光影》、《畫電影的人》與《女伶回憶錄》，都獲得非常精采的口碑。故事圍繞著台語電影的史料重新出土，以漫畫為台語電影爭取轉型正義，巧妙地將政策不公的歷史轉化成戲劇或藝術的養分。這幾部作品的背後，都有著很深很深的遺憾與悲劇性，如何以漫畫再現歷史，如何從歷史拉回「人」的身上，請聽簡嘉誠娓娓道來，節目精彩，請別錯過了。

➤電影膠卷成木屐黏膠，台語片的消失之謎

簡嘉誠：根據藍祖蔚先生的說法，台灣曾經拍過1200多部台語電影，現在找回來的只剩160幾部。台語片消失之謎，堪比亞特蘭提斯的一夜消失。曾經年生百部的盛況，到現在徹底消失在社會大眾的記憶中。究竟發生了什麼？細想是很不可思議的，因為畫漫畫的契機，我開始瞭解中間到底發生了什麼事。

過去我總以為《養鴨人家》或《蚵女》等作品，大概是因為拍得很好，所以得獎了。了解歷史才發現，其實那時台語片，一年拍了快百部，國語片可能一年只拍一部，但傾盡全力拍攝，資金充裕、全彩，而且有宣傳規劃。所以，它也得獎了，被留下來了。而台語片拍了那麼多部，在各種小戲院放，場場爆滿，卻沒有留下任何的資料到。而且，在大眾的記憶中消失了。

主持人：當年的電影都是有膠卷的，並不是一夕之間消失的。台灣其實很不善於保存檔案。

簡嘉誠：真的。膠卷是不能放在常溫的，它其實是像蛋糕必須冷藏，但以前完全沒有保存的概念。我讀到一些台語老導演的口述資料，他們就只是把膠卷擺在家裡，若常溫保存，它會酸化，甚至整個發霉。以前真的是沒有保存的概念，很多膠卷放在手邊不知用途，就會變賣。很多膠卷成了木屐底部的黏膠，那些文化資產就這樣消失了。

➤漫畫家對自己創作習慣的挑戰

簡嘉誠：《消失的後街光影》圍繞著國家電影中心（國家影視聽中心前身）。首先，希望讀者能讓理解，為什麼這些文化資產是重要的，為什麼需要保存它。其次，也希望讓大家知道，保存電影歷史的機構也是很重要的。

因為這樣，故事分成了兩條線，一條是現代的人如何努力保存以前的資源。另外一條線，希望呈現台灣50、60年代，那些導演和攝影，如何在資源很少，政策限制很多的環境下，拼命地拍出他們覺得好的片子，他們付出了哪些努力........

比如，現在若想拍攝有人開車的畫面，可能很簡單，架攝影機在引擎蓋就好了。可是，過去因為設備跟技術都不成熟，所以當時的攝影師，是把自己整個人綁在引擎蓋上，賭命地拍人開車的樣子。再舉一個例子，如果需要拍攝颱風夜或風雨交加，如何運用巧思，比如到河邊搭景，利用漲潮的水，在旁邊做水的聲光效果，製造出風雨，淹水的畫面。雖然資金不夠，可是當時的電影人，會用盡各種辦法克服困難，拍出精彩的畫面。

➤被壓抑的一方，通常有更多的故事

簡嘉誠：台語電影本身很多比較悲情的狀態，在設計故事跟最後畫出來時，我覺得帶點遺憾感，滿符合台語電影的情境。

不過，幾個我自己的故事中，多少帶有遺憾的感受，可能也是因為，描繪某個時代，不管是動亂或壓抑的年代，弱勢的一方，通常也是容易產生故事的一方，容易產生精采的互動。我現在有畫另一本叫《雪下的真相》，它是關於臺灣法醫的故事，有人問我，為什麼法醫的故事不放在現代呢？我其實有到法醫研究所取材，有很多東西是現代可以用的。但為什麼我把故事設定1960、70在年代呢？

《雪下的真相》的設定是一對雙胞胎兄妹，兩位一樣聰明，哥哥被認為應該好好念書，而妹妹則被認為女子無才便是德。故事在哥哥失蹤，妹妹假扮成哥哥的樣子，女生時她非常壓抑，變成哥哥後卻非常厲害。這樣的故事是沒有辦法放在現代的，是那個年代才適合發生的故事。在時代交替的年代，被壓抑或是比較弱勢的一方，通常有滿多的故事可以演。

➤處理角色，而非處理立場

主持人：身為歷史題材創作者，必須考量不同的立場，你如何面對這種分寸的拿捏？

簡嘉誠：我覺得創作者有幾種方式。第一種，創作者可以使用「立場炎上法」，選擇極端的描述方式（主持人：鮮明的立場），讓跟你站在相同立場的人幫助你，讓不同立場的人砲轟你，作品炎上，增加點閱率跟曝光率，最後得到非常強烈的特定族群的認同跟支持，銷量可能靠該族群的人。

不過，就我個人來說，我不擅長用那樣的方式，處理立場真的不容易。比如光是寫日治還是日據，台灣都可以吵翻天了。

我個人處理故事的時候，我會希望讀者感同身受「角色」的情感，比如說《青空下的追風少年》，先不管他的國籍，他在自己長大的地方活了40幾年後，被迫離開這塊土地。這份情感，只要在一塊土地上長大、在同一個地方生活很久的人，都能感受到這份共通的情感。我希望讀者可以理解情感，達到共鳴，不要管日據還是日治，我比較採取這樣的方式。

➤漫畫家對自己創作習慣的挑戰

主持人：《消逝的後街的光影》、《畫電影的人》還有最新的《女伶回憶錄》，這三本在創作上，有什麼不一樣的挑戰嗎？

簡嘉誠：其實每一本都不太一樣，都是全新的挑戰。作家會有個比較麻煩的地方，當我們在作畫或在某些流程上越來越熟練，可是也會擔心講故事會進入習慣的模式，陷入固定的故事結構。比如，我很喜歡日本漫畫家安達充的作品，但他的漫畫看很多時，大概會感受到相似的狀態（主持人：套路）。漫畫家如何避免自己陷入套路，或者盡量再突破一些。

作家一定會有創作上的習慣，或許在所難免，可是如何盡量地找出新的方式、節奏，說故事的新方法，這是我在創作每一本時，努力思考的，所以每一本都像新的挑戰。

➤史實的正確性，應該批判還是包容呢？

簡嘉誠：我之前畫鐵道漫畫時，邀請協助的專家是蘇昭旭老師，蘇老師是鐵道專家，他非常希望文創能進到鐵道，他很鼓勵各種與鐵道相關的文創，他也很包容，每次推薦時都會提到，裡面可能有一些錯誤，但瑕不掩瑜，希望大家可以閱讀。可能因為這方面有蘇昭旭老師一直的協助，所以我之前畫鐵道漫畫時，反而沒有太多的專家告知我說哪裡畫錯了。因為蘇老師一開始就幫我做了防火牆。

反而，我碰到另一個有趣的經驗，是畫《畫電影的人》時，主題聚焦國影海報的漫畫，描述1960年代西門町有位畫海報的傳奇繪師。其中有個景，因為那時候還有中華商場，旁邊有條鐵路從中華商場開出來，那出自一張很有名的老照片，我曾在很多書籍或是其他漫畫家的作品中，也見過那張照片。

因為背景在1960年代，所以我把那張照片畫出來。事後，有位讀者提醒我，我所畫的那台火車是R100型，正確的製造年份是1969年，是1960年代末了。若在60年代初期，應該比較像是R0型或R20型。我向他致謝，也表示如果未來有機會，我會再把它修正。很有趣的是，其實我那本並不是鐵道漫畫，但裡面出現了一條鐵路，所以……

主持人：碰到就得正確啊。就好像畫《青空下的追風少年》，時間在1945年前後，而比如1940年台北大空襲，也是這幾年才被大眾所注意到的。但是我一般人很難知道，來空襲的美軍飛機機型，可是作為繪者，就必須畫清楚，還好這個還不難找，應該是B-25轟炸機。可是你剛剛提到，在火車車頭的機型上，我猜想只有非常少數的鐵道迷知道，這些火車的製造年份。

簡嘉誠：而且是在一本不是鐵道相關的漫畫上……

主持人：漫畫是比較娛樂性的文本，但裡面所牽涉到的，跟任何一種專業知識的相處，都是非常重要的。包括該業界的專家，他是用什麼態度，是很批判或很包容的都有關係。若能以批判的眼光和包容的態度，比較容易把事情做得更好。

➤在故事成型之前，已廢棄了幾百張分鏡

主持人：《青空下的追風少年》感覺你用力非常深？

簡嘉誠：這本書的過程非常曲折。當初跟檔案局合作這本漫畫，檔案局提供了一個研究案給我。研究案從戰後開始，時間一直拉長到1948、1949年，有第一屆台灣省博覽會。做歷史題材還有一個情況，我會看到很多新的、不知道的東西，都想介紹給讀者……

主持人：但是放不進去，不然會模糊主軸。

簡嘉誠：對，我第一版就犯了這個毛病。有很多題材，比如第一屆省運會、省博會、鐵道小學等等，每個年代都不太一樣，如果都要放進漫畫中，時間會拉得很長。一開始的版本有點蜻蜓點水，每個都有演到一點。原本第一版的分鏡都已經畫完了，而且還改了一個版本。可是，最後跟總編討論時，總編說了一句話，讓我決定把它整個砍掉重練。

「要不要加入愛情故事？」總編問我，他大概覺得這個故事無聊到不行，若不加愛情故事，沒有讀者想看吧。我當時覺得加愛情故事也不是不行，可是根本的問題是故事性的不足，後來才決定砍掉重練。後來的這個版本……

主持人：還是沒有愛情故事啊。

簡嘉誠：但它不需要愛情故事了，它不需要愛情故事，才代表它是一個可以看得下去（主持人：成功的）的故事。這樣想想，我第一版就畫了快200頁的分鏡，後來調整一次、大改一次，故事成形前，已經廢棄了不知幾百頁的分鏡了，才徹底改成最後的版本。

主持人：有沒有可能你自己改到已經胃口全失......

簡嘉誠：每個案子都有時間的限制，剛好去年我一次跑兩個案子，所以時間非常緊迫。可是我一想到那個故事......不行......就算限於時間緊迫，還是覺得不對，所以我還是大改了，撤底砍掉重練。這次我決定把時間縮限到戰後的一小段、省運會那段時間，把感情聚焦在少數幾個人身上，效果會更好。

➤只出現一兩格的畫面，卻可能花費漫畫家好幾天的研究

主持人：《青空下的追風少年》中有提到灣生遣返的情節，像是把有用的人先留任，沒有用的先送回日本，很多內容讀起來可信度跟說服力非常高，感覺它就是真的會發生的事。

簡嘉誠：這真的很有趣，讀完研究案時，我一開始對遣返時間的認知是有點混亂的。研究案有提到引揚，但它是分區域寫的，所以我那時對時間線的認知是日本人都已經遣返回去了，國民政府開始在臺灣想做一些事情。因此，我的故事一開始先設定的是，日本人都已經走了，接下來本省人跟外省人發生了一些衝突。

後來研究員提醒我，遣返其實沒有很快，它分了滿多段時間。我漸漸意識到，有一段時間，要回去的日本人，在還沒有回去之前，跟台灣人還是共處的狀態。也因此將時間線調整成更符合當時的情況。

其實光是考據留下來的日本台鐵技師要穿什麼樣的制服，當時也很傷腦筋，我還找了日本時期修鐵路的影片來參考。考量剛戰敗可是還沒遣返，應該不可能要求日本技師換回台鐵新制服，所以制服應該和日本時期一樣。後來問了蘇昭旭老師，他提到因為該時期資料非常缺乏，穿著本來的制服應該是合理的。所以漫畫中的日本技師不管是帽子、衣服都還是繼續沿用日本時期的樣式。

主持人：光是考究這點，漫畫家就要花費很大的力氣，但最後的成果，就是幾格的漫畫而已……

簡嘉誠：真的！為了呈現鐵路維修的狀況，檔案局也非常熱心地幫我介紹了一位真正負責在修路的鐵路技師。為了理解怎麼樣修鐵路看起來比較真實，也去找了一些阿里山換鐵軌的影片。為了讓讀者感受到該年代的真實感，有時最後呈現出來，可能一兩頁就過看過去，但前期找資料的時間，通常就花了很長的時間。●

主持人：吳家恆，政治大學公共行政系畢業，英國愛丁堡大學音樂碩士，遊走媒體、出版、表演藝術多年，曾任職天下雜誌、時報出版、音樂時代、遠流出版、雲門舞集、臺中國家歌劇院。除了在大學授課，在臺中古典音樂臺擔任主持人之外，也從事翻譯，譯有《心動之處》、《舒伯特的冬之旅》、《馬基維利》、《光影交舞石頭記》等書。

片頭、片尾音樂：微光古樂集 The Gleam Ensemble Taiwan