呼應開幕日的命題，兩位作家回顧生涯歷程，從頭梳理起各自的寫作之路。

​➤寫作的初始與延續

廖輝英時常透過作品映照自身經歷與女性處境。6歲起，她便擔負照顧弟妹、操持家務的工作，即使爭氣地考上北一女中，她也沒有得到太多來自家人的讚賞。所幸，透過大量閱讀，她能在繁瑣的家庭生活中找到喘息窗口，也在書裡看見許多和自己經歷相似的人，所有的痛苦都顯得不那麼孤單。這也成為她創作的開端。

鍾文音則有著截然不同的故事。出身雲林的她，從小隨著家庭生意四處奔波、南下北上。這次來到嘉義，她坦言彷彿回到「童年的後花園」。因為從小就一直在移動，鍾文音無法與學校產生深厚的連結，不過，這樣的經歷也塑造她日後的寫作方向——透過身體板塊的移動，以通達且陌生化的目光看寫作題材的異質性。

兩位寫作的女子，在啟蒙路上都深受與母親的關係影響。聊到這個話題，廖輝英顯得有些激動，她說：「媽媽是我生命中很重要的角色，我所有的痛苦跟激勵都來自於她。」

從小到大，廖輝英在和母親相處過程中傾盡全力，卻仍不免受到打擊。廖輝英作品中的母親形象，也反映了她的生命經驗，透過不斷的書寫，才能更加坦然地面對親情關係中的傷痛。廖輝英細膩又立體地刻劃女性角色、緊貼時代脈搏，引發女性讀者共鳴，不但用寫作開啟90年代女性主義思潮，也有不少動人之作被改編為影視作品。小說《油麻菜籽》、《不歸路》、《輾轉紅蓮》、《負君千行淚》、《相逢一笑宮前町》、《月影》都是深刻呈現出台灣傳統女性命運的經典，散文集《原諒，為什麼這麼痛？》、《雨，下在平原上》亦是她的作品。

反觀鍾文音，關於母親的書寫是一條漫長的理解之路。從2017年的《捨不得不見妳》、2021出版後獲得聯合報文學大獎肯定的《別送》，到入圍2023年臺灣文學獎金典獎的《訣離記》，都有她惦記母親的影子，被稱為「母病三部曲」。

鍾文音在《訣離記》寫道：「我一生唯一經歷不變的愛．情是母親，其次才是文學。」過去7年來，她為了照顧母親而不再移動。定點的生活，對於總是習慣移動的鍾文音來說並不難受，反而開始更加珍惜與生命、情感相關的題材，深怕因時間流動得太快，來不及記錄。

王聰威為大家提問：除了大量閱讀和書寫，兩位老師是怎麼走上作家這條路呢？

​➤自由地寫作，尋找內在的驅動力

廖輝英直言，她從來沒有想過要當作家！即使14歲就領到人生中的第一筆稿費，寫作之於年少的她，只是一種能夠賺取生活費的工具，而非情感的提煉。

大學畢業後，廖輝英進入廣告公司，持續以她「聰明的大腦袋」寫出厲害的廣告金句。忙碌的工作填滿每一天，她再沒時間悠閒地翻閱副刊。直到意外投資失利、負債等人生打擊接連而至，狀態跌到谷底的廖輝英偶然翻開報紙，看見時報文學獎的徵件資訊，為翻轉劣勢，她發洩般地在16天內將前半生的苦難精煉為1萬5000字的中篇小說〈油麻菜籽〉。

後來的事大家都知道了——以蘊含溫度的犀利筆鋒，寫出當代女性處境的廖輝英，以〈油麻菜籽〉獲得《中國時報》文學獎首獎，並在文壇一片叫好的聲勢下，改編成同名電影，飾演母親的陳秋燕榮獲第21屆金馬獎最佳女配角獎；共寫劇本的廖輝英、侯孝賢，則獲得同屆金馬獎最佳改編劇本獎肯定。廖輝英就此成了家喻戶曉的作家，從此創作不輟。

鍾文音則笑著說，除了寫作，自己幾乎沒有其他工作經驗。大學時期就很喜歡寫作、攝影和看電影的她，畢業後在報社工作了一年半，最大收穫卻是深刻感受到自己不適合寫新聞，應該去寫小說。年輕時鍾文音藉由旅行體驗世界，異國文化的衝擊油然而生。她慢慢找到對自己而言最重要的事情：自由地寫作。

鍾文音並不反對作家擁有正職來餵養自己。唯有好好生活，才不會讓貧窮「消滅你的藝術性」，而且她說：「一份工作不會讓你『不能成為作家』，最重要的還是你內在的自我驅動力。」

她堅信寫作來自天賦與內在的自我驅動力。就像村上春樹在《身為職業小說家》裡說的：天賦就是深藏在身體裡、驅動你成為作家的某種能量。但在這個快速翻頁的時代，光有天賦並不夠。如果寫作者沒有內在的自我期許，寫作之路就不會長久。所以，「為何而寫」是一個很重要的問題，鍾文音指出：「寫作的起點應該是你希望成為『一個文學的人』，而不是作家。」

​➤落筆的那刻，直面初心

這個時代要成為作家很簡單，但文學家就不一樣了：每一次創作，寫作者都要逼自己去攀爬一座高山，從起始點開始，走遍千山萬水，才能成就一幅風景。對鍾文音而言，落筆的那刻，就是寫作的起點。她在寫作過程中，也會不時回頭自我檢視那份想要「成為自己」的初心。

兩位作家鼓勵創作者擁抱經典。在資訊爆炸的現在，經典的作品就是一張地圖，讓寫作者在大海中不再迷航。每天練習書寫一點，在記憶最鮮明的時候直面自己的內心，或許會是個良好的創作開端。

對談尾聲，廖輝英和鍾文音也提醒有志從事寫作者，必須要學會如何面對自己。過程當然會十分艱辛，但在書寫中，寫作者必須要一字一句地重構生命經驗，在每一個字中重新定錨自己對事件的情感、當下所思所想，還要同理地設想被書寫者的心。不過，即使生活帶來了痛苦，如果能夠藉由書寫將之轉化，這也未嘗是生命饋贈的禮物。●