書評》重新找回遺忘或丟失的靈魂:評「河合隼雄.孩子與幻想系列」

「河合隼雄.孩子與幻想系列」是河合俊雄在父親過世6年後,收集相關主題,於2013年重新在日本發行的經典著作。全套6冊,我會建議閱讀順序是《閱讀孩子的書》、《故事裡的不可思議》、《閱讀奇幻文學》、《孩子與惡》、《青春的夢與遊戲》,以及《轉大人的辛苦》。

前3本是河合隼雄以他個人的學養和體悟,透過兒童文學引領讀者藉由「孩子清澈的目光」去碰觸「靈魂的真實」,也是為父母帶路進入「小孩的宇宙」。然而,小孩的宇宙並非只是洋溢著善良與光明,身為榮格派心理學家,河合隼雄當然明白所有的光亮都伴隨著陰影,完整的人性必然包括惡,因此如何看待「孩子的惡」,就成為父母在教養上的重大課題。最後兩本,作者以同樣體貼孩子和父母的心探討青春期,等到孩子能順利「轉大人」,父母也就大致完成教養責任了。

gu_孩子與幻想系列_800x600.png做為教養指南,閱讀河合隼雄的最大好處是:不會反而引發父母的焦慮。市面上許多教養書籍都企圖提供完美的模板,教導父母如何培養出心目中的「好孩子」。然而即使父母照書養,孩子未必能照書走,徒然心生挫折。

河合隼雄提供的是另一條路徑,就如村上春樹所描述的,他不會以自己的想法去推動對方,「反而是很小心注意,不要去妨礙對方的思考和自發性。」因此閱讀河合隼雄總是讓人感覺「舒服」,他的文字既能安定讀者的心,又能挑戰讀者的腦。

這套書雖然以孩子為主題,卻不是一般的教養書,也不僅僅是教養書,其核心概念是「靈魂」。因為「人是有『生命』的,就算我們對心與身體的構造有再多的了解,也很難真正貼近人的『存在』。假設有某種東西,能夠將心與身體統合成一個整體,讓人成為有生命的存在,讓我們稱它為『靈魂』。……說得明白一點,我們必須有所覺悟,『人』這種東西,從來沒有人真正了解過。我說『人有靈魂』,想表達的就是這一點。」

與「靈魂」有關的事情是危險的,也無法斬釘截鐵下定論。幸運的是,我們有了河合隼雄做為引路人。

身為引路人,河合並不提供問題的答案,他只是陪同我們尋求解答。所以若是想要尋求「馴化孩子」的教戰手冊,這套書不一定適合你。河合向來主張父母的重責大任是「守護孩子的靈魂」,而在這條親子共同成長的道路上,很可能父母也能重新找回自己遺忘或丟失的靈魂,這是為人父母莫大的回饋和喜悅。

就一般讀者而言,河合示範了如何閱讀兒童文學、如何接近靈魂、如何詮釋人性之惡,以及如何探索青春的意義。或許聽到有人說出「轉大人的辛苦」(包括大人和小孩的辛苦)時,讀者的心也能因為理解以及獲得了解而柔軟,與自己騷亂的青春和曾經隔閡的父母和解。

河合隼雄 (1).jpg
作家河合隼雄(心靈工坊提供)

關於閱讀兒童文學,河合隼雄開宗明義:「我不是從『外部』,而是從『內部』閱讀這些作品,察覺自己內心對這些作品的反應。」從外部閱讀作品需要許多的準備,從內部閱讀則不需要任何準備,「而是要全心潛入作品之中,盡最大可能與作品中的人物共享相同的經驗。」

不過河合隼雄同時也表明,「這樣的閱讀方法,需要相當的修煉……要是有人因此認為『閱讀』不需要調查有關作者或是其他作品的資料,只要讀眼前的書就好,那就糟了」。

這種從內部閱讀作品的策略,不也是種「閱讀」孩子的方法嗎?與子同行,父母不妨先放下種種的外部標準、法則、制式的育兒知識,以自己獨一無二的靈魂,面對孩子獨一無二的靈魂,不畏懼碰撞的火花,有時還得來個正面對決,才能把孩子拉回成長的道路上。

河合隼雄的文字一向直白樸實,沒有花腔,等待讀者與他潛心交流和對話。然而他並不是一味「和藹可親」,對於現代親子關係的病灶,他也有極為犀利的剖析。例如,他指出有些父母會對孩子說:「一直以來凡是你要的東西,我們都給你了,到底有什麼不滿足,要如此暴怒?」河合提醒讀者:「『凡是你要的東西,我們都給你了』這種話,只有神才有資格說出口吧。了解他人所有的欲求,全部予以滿足,這是人類做不到的事。但是有很多父母,卻認為自己就是這樣對待孩子的。」

請企圖成為萬能父母的讀者深思這一段話吧。這種無意識的傲慢,難道不是一些戮力教養的父母「誤入歧途」,種種努力化為泡影,孩子的心離得越來越遠的原因嗎?

雖然河合的行文總是娓娓道來,但是類似上述的當頭棒喝俯拾即是,直指根源的真知灼見,比起一些教養書籍的平庸見解讓讀者能有更多的收穫。如果你追求的是享受美好的親子關係,那麼河合隼雄的著作宛如一座寶山,讀者若有心挖掘,必然不會空手而歸。

吉本芭娜娜曾表示:「一見到河合先生,內心的痛苦便無藥而解……像他這樣的人存在(雖然河合先生已經不在了,他的著作永遠存在),就能讓我繼續對這個世界保有信心。」因此,我不只是要推薦這套書,我想向讀者推薦河合隼雄在台灣出版過的所有著作。但願所有讀者都能在河合隼雄通透的智慧與寬廣的胸懷中,得著安慰與啟示。

河合隼雄.孩子與幻想系列

gu18_閱讀孩子的書_立體書封_0.png閱讀孩子的書:兒童文學與靈魂
子どもの本を読む
作者:河合隼雄  
譯者:林暉鈞
出版:心靈工坊  
定價:380元
內容簡介➤

gu17_故事裡_立體書封.png

故事裡的不可思議:體驗兒童文學的神奇魔力
物語とふしぎ
作者:河合隼雄  
譯者:蘇文淑
出版:心靈工坊  
定價:380元
內容簡介➤

gu19_閱讀奇幻文學_立體書封.png閱讀奇幻文學:喚醒內心的奇想世界
ファンタジーを読む
作者:河合隼雄  
譯者:林詠純
出版:心靈工坊  
定價:380元
內容簡介➤

gu13_孩子與惡_立體書封 (1).png

孩子與惡:看見孩子使壞背後的訊息
子どもと悪
作者:河合隼雄  
譯者:林暉鈞
出版:心靈工坊  
定價:350元
內容簡介➤

gu15_青春的夢與遊戲_立體書封.png

青春的夢與遊戲:探索生命,形塑堅定的自我
青春の夢と遊び
作者:河合隼雄  
譯者:林暉鈞
出版:心靈工坊  
定價:380元
內容簡介➤

gu14_轉大人_立體書封.png轉大人的辛苦:陪伴孩子走過成長的試煉
大人になることのむずかしさ
作者:河合隼雄  
譯者:林詠純
出版:心靈工坊  
定價:330元
內容簡介➤

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量