有些圖畫書看起來很簡單，沒有太繁複的工藝技巧，但做起來其實頗複雜困難，要將抽象觀念轉化成精確具體又合情合理的故事情節，需要深刻細密的思考和想像力。創作者要完成這種無形而艱鉅的創意工程，需要成熟的技巧和清楚的信念。

湯姆牛的新作《畫家馬一邊》，即是令人欣喜的實證。這本圖畫書以深入淺出的手法闡釋「留白」的概念，讓兒童能輕鬆理解並啟發思考與想像，實屬難得。這個表面單純輕巧的圖畫故事蘊含了豐富的涵意，包括繪畫的留白、文學的留白與人生哲學的留白。

南宋時期有兩位重要的畫家馬遠和夏圭，兩人都擅於畫山水，也都常取景的半邊或一角，以留白的構圖方式引導觀賞方向，而被人戲稱為「馬一角、夏半邊」。

清代有一群生活簡樸、清高脫俗的畫家（被稱為揚州八怪），其中的核心人物是號稱冬心先生的金農。金農喜歡畫芭蕉，他曾寫道：「芭蕉葉，大禪機。緘藏中，生活水。冬溫夏涼。」意喻對生命的感悟。他的弟子羅聘（也是八怪之一）曾為他畫了一幅〈冬心先生蕉蔭午睡圖〉。金農見這圖設色高雅、風格超脫，十分喜愛，便在畫上題了四言詩：「先生瞌睡，睡著何妨。長安卿相，不來此鄉。綠天如幕，舉體清涼。世間同夢，唯有蒙莊。」圖與文都表達不隨從權貴與世俗的羈絆，崇尚閒適超凡並寬廣自由的精神世界。

《畫家馬一邊》故事中的角色馬一邊、夏冬心和關鍵的蕉林午睡圖，即皆出自上述典故。這部作品幽默而有深意，幽默來自湯姆牛的創作風格，而深意則是他取材古典繪畫傳統，再融合個人創意的結果。

繪畫的留白是以空白渲染出美的意境，類似文學的暗喻或襯托，指向對空間的聯想，以達到無聲勝有聲，無物勝有物，無盡處盡成妙境的效果。中國繪畫寫意不寫形，講究畫面的氣韻生動。適當的留白，使畫面彷彿有呼吸與流動的空間。

有人以圍棋來比喻，若沒有預留氣眼空位，棋子再多也是一盤死棋。這種盡在不言中的意境，也是一種人生觀點，甚至被許多哲學家認為是人生最好的狀態，如寧靜致遠，在方寸間天地寬廣。而待人處事的「留餘地」或人際交往的「君子之交淡如水」，則是留白藝術在生活裡的實踐。

這個圖畫故事運用留白塑造角色和鋪陳情節，邀請讀者進入故事裡，在空白處稍停，思索言外之意、弦外之音，感受和想像沒有明白說出來的心思意念和情感。描繪馬一邊睡覺習慣時，左頁畫面完全空白，在前後脈絡的搭配下自然而強烈的彰顯主題與角色特質。馬一邊吃過早飯後出門苦思作畫題材，一直走到見友人午睡，簡約的敘述透露出時間漫長而路途遙遠，暗示其對作畫的認真和對友情的重視。馬一邊靜靜站在一邊，過了一會兒，他高高興興的回家了。

這一幕彷彿電影畫面，角色活生生演出而不多加解釋，讓讀者根據閱讀到的線索而能自行理解：他想些什麼？他如何從煩惱轉為快樂？冬心先生的行為反應，表示對圖畫很滿意，但賓客們有不同的意見，他們甚至想「幫忙」修改圖畫。「好看、熱鬧、活潑、豐富」這些形容詞是評語也是審美觀點，可鼓勵兒童思索它們的含意及對畫的意義和影響，這種美學討論對培養藝術欣賞能力是很好的練習。

故事最後，在紛鬧中藉小孩的話將焦點拉回畫作的主題和主人，暗喻作者對留白的看法：空白並不是空無，而有積極的存在意義，無（空白）與有（午睡的冬心先生）兩者之間其實有深切的依存關係。令人驚喜的結局深化了整個故事的主題涵意，高明而巧妙。

眼光清澈的小孩對比自作聰明的成人，是幽默的提醒，也點出許多小孩的真實處境。許多喜歡畫圖的小孩，不願意依照既定的規律或旁人的指點意見，更在意的是表達自己的感受。有些小孩就像馬一邊，有自己獨特的習性或習慣，可能難以解釋或不被理解，而思索故事角色其實可能幫助我們更認識自己。

與眾不同的人如何生存並與其他人和諧相處？我們如何理解人的可能性？這些對「個體性」的思考一直是湯姆牛的創作主題。美國圖畫書大師湯米．狄波拉（Tomie de Paola）曾說：「風格是內心信念的外在表現，在不斷創作的歷程中自然形成。」《畫家馬一邊》讓人讀完後感覺餘味無窮，不僅因為故事內涵及帶有水墨畫韻味的表現形式，恐怕也因為創作者多年深耕圖畫書藝術的信念與關懷都蘊藏其中了。●