近年台灣的礦業歷史及文化日益受到重視，各式各樣的敘事與紀錄紛紛出爐，除了政府設立的展示館，還有平面攝影、紀錄片、電影、繪本、文字書寫等文本，甚至還有老礦工自費設置文史館。社會學學者戴伯芬今年出版的《末代女礦工：海山煤礦，與一位社會學者對礦工阿嬤的生命考掘》一書，不僅爬梳了從殖民到戰後的台灣礦業史，以及1984年的3場嚴重礦災，更呈現大多數礦業相關敘事與紀錄中非常非常少見的女性礦工身影。本集節目邀請到戴老師分享書寫的緣起與轉折，節目精彩，請別錯過！

【精華摘要】

➤書寫的開始

主持人：《末代女礦工》這本書是怎麼樣的故事？為什麼您會開始寫這個故事？

戴伯芬：對我們1960前後出生的這個世代來說，距離礦業已經有點遙遠了。其實我的家人、我的祖父母都曾經在礦坑工作，但是我對礦業卻一無所知。礦業在大約苗栗以北的區域曾經是非常重要的產業，相信很多人跟我一樣，都是礦工子弟，但是都沒有聽家人談起過礦場的事情。

小時候就知道我的阿嬤（張曾桂）是住在海山煤礦的工寮，但她在我們面前很少提到礦場的經驗。我媽媽偶爾會講一點，但也都點到為止。似乎對她們來說，這是沒有很想要提的往事，以前我們也沒想到要去追問。

無意間，有一天我看到「在場」的徵文，突然有點被打動，想起1984年台灣的三大礦災，我的家人們都是「在場」的。特別是在海山跟海一煤礦，都有家人在裡面工作。那時連續半年內發生三個礦災，有270位礦工過世，這曾經是台灣社會巨大的創傷。老一輩的人應該都有印象，救災過程當中，家屬呼天喊地、非常淒慘的狀況。

我覺得，好像不應該讓這件事情就被遺忘了，所以從我阿嬤的故事開始寫起。她從14歲就在坑外工作，一直工作到海山收坑之後還留下來一段時間，是一輩子都在海山礦場工作。而且，我寫這本書的時候，她已經高齡96歲了，我想她的生命故事應該很值得記錄。

➤書寫的困難

主持人：做為一名社會學者，您怎樣看待與書寫自己家族的故事？

戴伯芬：關於社會經濟結構對弱勢的壓迫，是社會學家比較容易理解跟論述的。在寫作的過程當中，政治經濟脈絡的部分其實我很熟悉，也知道在所謂的礦災現場、或者是在礦災之後，政府如何去處理礦災的善後。這些我都非常有意識、知道必須要去處理它。

一開始，我嘗試用我的社會學專業，做一個客觀的旁觀者，去看待與書寫我阿嬤個人與她的家庭故事，當然也包含我媽媽。但是寫到後來覺得很難，我沒有辦法只是做一個冷眼旁觀的社會學者。

我阿公也是因為礦災過世的，那時候阿嬤必須要撫養三個未成年的小孩，肚子裡有個遺腹子，還有一個有點難纏的婆婆。我的阿嬤要承擔喪夫的傷痛，還必須要扛起養活一家子的經濟重擔，是非常困難的事。

當時女性非常低薪，而且還是在礦業裡面工作的女性，礦場是男多女少的環境，對女性不是很友善，孤兒寡母是很容易被欺壓的。那樣環境下，要有多麼堅強的意志力才能夠存活下來？有的人或許會想要自殺。可是你可能又想到，之後你的小孩們要怎麼辦？

➤從書寫重構的同理

戴伯芬：後來我阿嬤認識了另外一個男人，是礦場裡的小包工工頭。其實他也是一個礦工，雖然逃過了礦災，但晚年也是過不了塵肺病這關，這大概是礦業裡的宿命，所以白頭偕老對於礦場裡面的女性，幾乎是很難實踐的感情願望。

雖然我阿嬤跟他感情很好，但是我阿嬤的婆婆不同意她改嫁，可能是怕媳婦改嫁之後，就沒有義務要養活她。我媽媽也不贊成，因為她跟她的爸爸、我的外公感情非常好。媽媽的觀點以前蠻影響我，小時候我真的覺得阿嬤可能不是一個好女人，竟然會有這種刻板印象。

以前我並不知道她的生命史，所以寫完這本書，我覺得對她很慚愧、很內疚。因為我不知道原來她是拚盡她一輩子的力量，來讓子孫都能夠活得下去。

➤礦災記憶

戴伯芬：因為台灣的煤礦不是像國外露天就可以開採，大家可能不知道，台灣的礦挖得有多深？海一煤礦是台灣最深的，大概到900多公尺。海山煤礦收坑的時候，已經到達地底700多公尺！大家想一想，象山才大約300公尺高，地底已經挖到700多公尺，是兩倍的象山高的深度，所以在海山煤礦是深層的爆炸，在裡面幾乎無路可逃，會粉身碎骨。

我阿嬤當時是在海山煤礦做澡堂的燒水工。那個年代燒水還是用煤礦，而且自己就有產礦，所以阿嬤是在礦坑口挑礦砂去燒水。她記得1984年礦災發生的時候，看到人被一個個抬出來，就如同我的外公當年也是，當然看了很心酸。

戴伯芬：我阿嬤說對海山最深刻的記憶是什麼呢？就是屍臭味。好幾個月，她去採那些礦砂來燒開水，那些骨肉都還在礦砂裡面，因為很難分開。那如果是礦工，還要繼續下去地下幾百公尺工作，不就是踩著同伴的屍塊，繼續在那邊挖礦嗎……

主持人：可是他們恐怕都沒有別的選擇了。

➤書寫完成後

主持人：阿嬤有看到這本書嗎？她的反應如何？

戴伯芬：我阿嬤的身體不好，我想讓她看到這本書的成品，所以一直在跟時間賽跑。從開始動筆，做田野、找資料，到交稿給出版社，大概兩年時間，比起我寫其他作品算是快的。出版後第一件事情就是拿去給我阿嬤看。阿嬤從來沒有上過學，她不認識字。

她看到封面的照片，知道這本書是寫她，說怎麼這麼厲害！我們也讓她看裡面的照片，很多照片她都記得、也認得出來，但就只有一個人她不認識，但我們台灣人應該都會認得的！就是蔣經國先生。

表示她每天都非常拚命工作，根本沒空看電視，誰統治她、她都不知道。我才發現，原來我阿嬤看到的世界，跟我們看到的，是差異這麼大的。●

主持人：吳家恆，政治大學公共行政系畢業，英國愛丁堡大學音樂碩士，遊走媒體、出版、表演藝術多年，曾任職天下雜誌、時報出版、音樂時代、遠流出版、雲門舞集、臺中國家歌劇院。除了在大學授課，在臺中古典音樂臺擔任主持人之外，也從事翻譯，譯有《心動之處》、《舒伯特的冬之旅》、《馬基維利》、《光影交舞石頭記》等書。

片頭、片尾音樂：微光古樂集The Gleam Ensemble Taiwan