2024母親節．體驗世界》詩人吳俞萱：在世界各地活出喜悅的生命，成為比孩子更瘋狂的媽媽
如果要以一句話來描述詩人吳俞萱，或許是「不安分的靈魂」。成為母親後，她的不安分化作推動生命的滾燙引擎，帶著孩子滿世界跑，周遊列國，甚至放膽涉險，讓兒子小川擁有與眾不同的生活體驗。
訪問進行時，台灣天色漸暗，視訊那端身在德國柏林的吳俞萱，頂著一頭精靈氣息的極短髮席地而坐，近午的日光籠罩客廳，她綻開微笑。現年7歲的小川在旁安靜聆聽參與，大人間語氣逐漸嚴肅，他便自在離開，去做喜歡的事。
讓每個成員能自由自在去做喜歡的事，可以說是這個家的核心精神。
➤讓自己跟小孩都過最想過的生活
曾在苗栗全人實驗中學擔任老師的經驗，讓吳俞萱在小川誕生前有如「當過100次媽媽了」。當時她跟學生幾乎24小時都在相處：有戀愛中的孩子坐在吳俞萱房內織打圍巾；有難過失措的孩子說出傷心事在她房內嚎啕大哭。
「那時我常想，自己要成為什麼樣的大人，來陪伴這些孩子？
吳俞萱眼神清澈的繼續說：「小孩是看著大人的背影長大的，我怎麼活，
➤與孩子站在未知這條線上，一起摸索
問她自認是怎樣的媽媽？吳俞萱的答案是：想被孩子挑戰、跟孩子一起成為初學者、比孩子更瘋狂。
她解釋，挑戰指的並不是親子間的對立，而是希望孩子「不聽話」：
至於跟孩子一起成為初學者，則可呼應到吳俞萱一家接近游牧的生活型態。
她在《沙郡年紀》讀到李奧帕德（Aldo Leopold）說：「應把土地想像成一種生物機制，
吳俞萱說：「要浸泡在鮮活的自然之中，
有一天，吳俞萱跟小川共讀完繪本《影之島》，
2022年夏季，吳俞萱離開花蓮，與愛人和孩子二度赴美，前往新墨西哥州攻讀印地安藝術學院創意寫作研究所。
沉浸文學的時光外，她除了安排新墨西哥州公路之旅盡情探索，並四處造訪民主學校，邊玩樂也邊學習觀察，足跡遍布美國、祕魯、法國、德國、保加利亞、土耳其。
吳俞萱享受與孩子共同探索世界的歷程。評估風險後，
今年還過不到一半，她已與家人穿梭於世界各處：
「衡量現實狀況，知道怎麼自我保護、應變之後，去做一些跨過社會隱性制約的事。總是有各種意外存在，但我試著在各種事情上比他瘋狂。我想要把孩子培養成勇於冒險、勇於去想像的人。」吳俞萱勉勵自己比孩子更瘋狂，也常自問：要怎麼不讓自己的已知去干擾小孩的未知？能不能站在未知的線上共同摸索，同時允許孩子發展想法跟行動，成為有主體性的人？
這份精神，從她2020年的臉書貼文貫徹至今：
童年就是盡可能地晃遊、盡可能地打開經驗的世界、保持身心的野性，在愛之中而不為愛命名。等到小川長大一些，再慢慢透過知識所帶來的視野，穿透事物的表象去整合那些破碎而真實的經驗，慢慢從無限複雜和浮動的訊息裡，抓出一個相對清晰的圖像，去鍛鍊和鞏固自己的直覺。
➤訪問小川
Openbook：小川有喜歡的書，想跟大家分享嗎？
小川：創造學校、創造車子（如果我是設計師系列：《如果我是汽車設計師》、《如果我是學校設計師》、《如果我是房子設計師》），還有狗狗跟青蛙（《包姆與凱羅》系列）。
Openbook：在小川的心中，俞萱是怎麼樣的人？詩人或媽媽？（舉例：很自由、很有自己想法，或讓你很快樂的媽媽）
小川：讓我快樂的媽媽，讓我很快樂的媽媽！（高興地說）
Openbook：跟俞萱會一起做什麼？
小川：跟我一起煮飯，還有學英文。
吳俞萱：我們會一起看繪本，會一起搭便車，出去冒險。（看向小川）早上的時候，我們會陪你騎腳踏車或溜直排輪去柏林民主學校，然後，讓你自己待在那裡去過你自己的生活。我們下午、傍晚會怎麼樣？我們去接你回家，跟你聊天，聽你講在學校發生的事、喜歡的女生。然後就一起煮飯，有時候一起看電影。我們每天晚上睡前會怎麼樣？
小川：快樂的事、感謝的事、還有成長。
吳俞萱：我們每天晚上會有一個固定的儀式，就是要講自己今天快樂的事、感謝的事，有什麼成長。
Openbook：小川一開始說，俞萱是讓你很快樂的媽媽，可不可以跟我們分享跟俞萱相處時，快樂的事？（小川沉默）還是沒有特別原因，跟俞萱相處就是很快樂，是這樣嗎？
小川：嗯！（篤定）
小川：讓我快樂的媽媽，讓我很快樂的媽媽！（吳俞萱提供）
➤吳俞萱的推薦書單
- 《我的海盜父親》，大衛・卡利（Davide Calì）作，葛雷羅（Maurizio A. C. Quarello）繪，柯倩華譯，大塊文化【內容簡介➤】
推薦對象與原因：父親編造自己是海盜，但小孩發現父親只是一名礦工。當他跑去礦場，看到父親房間貼了海洋的照片，小孩忽然有了新的感受。礦工必須在完全漆黑的山洞中工作，跟他父親渴望的海盜生活完全不一樣。小孩最後爬上梯子，把父親的海盜旗掛起來，他想鼓勵父親就算做礦工，也可以繼續把自己當海盜。想跟家長分享這本書。我們不要小看小孩對於真實的承受力跟轉化現實的能力。《我的海盜父親》是讓家長去感覺、看見小孩魔法的一本書。
- 《敵人》，大衛・卡利（Davide Calì）作，沙基．布勒奇（Serge Bloch）繪，吳愉萱譯，米奇巴克【內容簡介➤】
推薦對象與原因：「敵人」概念是被塑造出來的。當書中士兵躺在地洞看星星，就覺得有這麼多夢想，有這麼美麗的世界，我們到底為什麼要戰爭？他回到自己真實的感受，就離開了戰場。想要跟小孩分享的是，一定要找回自己相信的價值。乖乖聽令的小孩，要怎麼重新感覺到自己的心？怎麼脫離體制，脫離大家都遵行的價值？
- 《被生下來的孩子》，佐野洋子著，青林出版【內容簡介➤】 （已絕版）
- 《野溪怎麼了？》，莊詠婷著，尖端出版【內容簡介➤】
- 《影之島》，大衛・卡利（Davide Calì）作，克勞岱雅．帕瑪魯奇（Claudia Palmarucci）繪，穆卓芸譯，大塊文化【內容簡介➤】
- 《沙郡年紀》，奧爾多．李奧帕德（Aldo Leopold）著，李靜瀅譯，果力文化【內容簡介➤】●
受訪者簡介：吳俞萱
詩人。2022年夏天從花蓮的阿美族部落移居美國，就讀美國印地安藝術學院創意寫作研究所。為了跟兒子小川一起探索地球，曾在庇里牛斯山打工換宿，在美國的荒漠、法國的古城、紐約的河畔駐村創作，也曾一起踏上祕魯、土耳其、保加利亞、蒙特內哥羅、義大利……現在，為了小川的教育而移居德國柏林，每天活在那些讓心臟怦怦怦的飽滿瞬間。
【2024母親節特別企劃】系列人物專訪
2024母親節．自由之家》演員林辰唏：千萬別當完美「好」媽媽，照顧好自己，就有能力照顧孩子
「哈囉，我是仔仔。」演員林辰唏爽朗率真的聲音在電話那頭響起。進入正題前，林辰唏聽到被劃分為作風「不傳統」的媽媽，好奇反問：傳統與不傳統的界線存在嗎？對她來說，每個母親關愛孩子的方式有所不同，但本質一樣：「照顧小孩，完全是出自個人責任，和對孩子的愛的作用。」
以前，林辰唏卻沒想過這輩子會成為一個媽媽。
➤當兒子問她：「你為什麼不想要小孩？」
幾年前，和朋友聊天時，林辰唏說自己原本從沒想過會生小孩——還原當時的說法是：「我發誓我這輩子不可能會生小孩，我不想要小孩。」當她意識到兒子Bio一字不漏聽見對話時，已來不及踩煞車。
「一開始很緊張，想說『啊，糟糕！他聽到這段話會不會很受傷，覺得自己不重要？』」林辰唏第一時間擔心Bio的情緒反應，但他所做的第一件事，是提問：「你為什麼不想要小孩？」
林辰唏選擇誠實以對：「因為我覺得自己不會是一個很好的媽媽。我不想要長大。」當時Bio用稚嫩的眼神抬頭看著她：「不，你已經是很棒的媽媽了。」不到一分鐘的簡短問答，卻讓林辰唏感受到無比強大的支持力量。
如果沒有堅實的信任與愛，雙方不願意拋開大人與小孩的身分框架，這段愛的對話交流便無法成立。
她跟Bio的對話交流，是兩人還沒見過面，就先隔著肚皮開始了。
➤「我愛你，為什麼我要花錢讓你受苦？」
林辰唏有一次接下電影工作，得出國拍動作戲。當她後來發現自己懷孕了，便在出發前一晚，跟還是腹中胎兒的Bio說：「這個任務很困難，如果這7天後，你想要繼續跟著我，那我們就一起走下去。但如果你覺得沒辦法承受，我也完全可以理解。」幸好電影順利殺青，她跟Bio沒有失去彼此。
「後來忘了我跟誰分享這一段，他聽到就超級生氣！氣了一整晚，不跟我睡。」林辰唏笑著說。
Bio是氣她怎麼可以提出放棄緣分的選項嗎？林辰唏答，他在意的是——怎麼可以不愛惜妳的身體！
「他知道我們不可能會不愛他或拋棄他，所以不會有『你怎麼會叫我走？』的心情。但從小我們就常常跟他講，身體是陪你行走天下的重要工具，要好好照顧。所以當他聽到這個故事，他覺得我犯了大忌，『平常跟我講那麼多，自己都沒做到，天啊！』」她唯妙唯肖模仿Bio受不了的口氣，氣氛一片歡樂。
注重健康是身為家長的林辰唏，對孩子絕不妥協的堅持。當Bio走進商店看到滿滿糖果洋芋片，問林辰唏為什麼都不買零食，林辰唏的反應又是什麼？
「我就唸出成分表，讓他知道這些東西的製造過程用了什麼，對身體沒好處，可能造成肚子痛，或改變身體的平衡。」林辰唏模仿當時的口吻：「我愛你，為什麼我要花錢讓你受苦？」
年少時，林辰唏曾因作息及飲食失序，飽受皮膚疾患之苦，改善習慣復元後，意識到健康的重要性。5年前母親罹癌離世，期間曾親自照護的林辰唏，悲傷之餘亦感到強烈衝擊，後來也養成定期健康檢查、規律運動、營養攝取均衡的習慣，也對Bio耳提面命要照顧健康。
「我媽生病的時候，讓我了解到沒有照顧好身體的代價，其實是非常、非常可怕。所以我都會跟Bio說，隨時要去追蹤身體的需要。有需要，那你買沒關係。如果自己都覺得沒好處，那就不要選擇。自己評估，不是來問我。」她自認不是教條主義者，但有義務要好好說明，讓孩子觀察自身狀況後抉擇，不必事事尋求同意。
➤永遠退到孩子的後面去，做接住他的人
林辰唏生長於單親家庭，母親為撫養兩個女兒，白天當會計，晚上得到賣場兼差，身心都像繃緊的箭弦，教育方針則是「小孩有錯就打」。但林辰唏跟伴侶林導演堅持不打罵。Bio看到林辰唏氣到七竅生煙，還會主動伸出手臂：「打我是不是就比較開心？那你打我好了。」這讓林辰唏又好氣又好笑，回說：「我才不要打咧！」
成長過程橫衝直撞的林辰唏，因為愛挑戰權威而被國中老師認定為太妹，要求母親到校會談。這更激起她將錯就錯的叛逆好勝心，翻牆翹課、各種違規事項樣樣來。她在2023年出版的新書《我們都有體驗自由的能力：一個女演員的愛與生命告解》寫到，直到在母親病榻前，她才坦白這一輩子都是想要獲得母親認可。
這段經驗也影響她與Bio之間，追求對等的相處模式：「我知道不被了解的痛苦，這讓我想要貼近他、了解他，讓他去理解跟靠近這個世界，一路這樣長大。我一直提醒自己，要永遠退到他的後面去，只要做接住他的那個人就好，不是在前面帶他。他有自己的世界觀跟經歷，應該把他當作一個『人』，而不是一個小孩。」
問到會跟Bio談性向、自己性向流動的事嗎？林辰唏態度開朗坦然：「性向在我們之間是非常輕鬆的一個話題。我有跟兒子聊過，我喜歡女生、喜歡女生的什麼，但我也很喜歡男生、喜歡男生的什麼。」身為家長，她不會將LGBT的性向特殊化，而是一視同仁，對孩子強調：「每個生命都有自己的樣子。」
➤別把成為「好」媽媽作為人生目標
2020年10月，林辰唏成為《媽媽寶寶》Podcast駐站故事大使，並創辦個人Podcast節目「Bio媽咪講故事」。這份初衷，來自於和Bio長期收聽的「Dada阿姨說故事」主持人過世，節目停擺。「我就想，有沒有可能自己做這件事？」林辰唏抱著用朗讀聲陪伴孩子的念想，潤稿、唸讀、錄製、剪輯都自己來，後來忙於工作，一年後止步於第31集。
林辰唏笑著分享停更後，Bio如何督促她：「『你都沒有考慮你的聽眾嗎？你到底在幹嘛？』我說，可是現在很多很棒的故事平台也很好聽啊。他說，『你就是懶惰！』我說，不錯了啦，媽媽也錄了31集啊！夠你聽了吧？」現場又是一陣歡笑。
林辰唏打開話匣子，說起跟Bio平時的共同興趣：「我們常常一起聽國際新聞！前陣子南韓醫生罷工事件，他覺得醫生很辛苦，工作時數很長，應該讓醫生在正常的時間好好休息，不然怎麼幫別人看病？」擅長舉一反三的Bio，也提到平時自我照護的責任，「大家好好照顧身體的話，那醫生就不會那麼辛苦。」
林辰唏認為，面對複雜的議題與事件，家長應信任孩子有獨立思考的能力：「小孩會用澄澈的眼睛去看穿一切，其實孩子真的沒有那麼傻。」
她也隨著孩子的求知慾，拓展閱讀範疇：「他有太多想要了解的事了，當我發現自己傳遞知識的過程，是他學習的樣本，那就變得很重要。」從前為了演員功課閱讀文學小說來鑽研人性的林辰唏，成為母親後，長出對於哲學、科學、心理學、中醫感到好奇的觸角，也會找符合時事、與自然環境相關的書來讀。
訪談最後，她想呼籲各位母親：千萬別把成為完美的「好」媽媽作為目標。
「『成為好媽媽』非常痛苦。在意跟想要成為的模樣，中間會有個需要去演進的過程。如果生命中有『理想』的樣子要去達成，你可能離自己越來越遠，所以千萬不要成為好媽媽，只要成為能夠照顧好自己的人，就有能力照顧好小孩了。不管怎麼樣我們都盡力了。」林辰唏溫柔地說。
➤訪問Bio
Openbook：在Bio心中，辰唏是個怎麼樣的媽媽？
Bio：我心目中的媽媽是會支持我往前的動力。有時候會跟我吵架，有時候會讓我不開心。跟她相處，我得到了真正的愛。
Openbook：有沒有想要推薦給大家閱讀的書？為什麼？
Bio：我是喜歡《艾瑪的午夜謎團》，也是《世界需要怪小孩》作者。推薦《艾瑪的午夜謎團》是因為它很懸疑、很有趣，它很讓人恐懼，就會覺得，「嗚！到底是什麼？」而且主角的朋友希薇，轉變非常大。
➤林辰唏的推薦書單
推薦對象與原因：推薦親子共讀。吉竹伸介用一個完全不一樣的視野去講述死亡，讓死亡變得很好玩！看完這本書的時候，我們兩個就想，那我們也來畫我們的天堂筆記本！
推薦對象與原因：推薦給孩子。很喜歡岩村和朗筆下那隻小青蛙，看待事情的幽默感。
受訪者簡介：林辰唏
1990年生，暱稱仔仔或林仔仔，台灣女演員。2008年因拍攝機車廣告「彎道情人」中的亮眼外型受到矚目。曾拍攝多位港台歌手MV，包括五月天的〈突然好想你〉、方大同的〈小小蟲〉等。爾後開始拍攝電影、舞台劇，包括《第36個故事》、《消失打看》、《翻滾吧！阿信》、《殺手歐陽盆栽》、《神農氏》、《最後一封情書》等等。2013年因電視劇《罪美麗》入圍第48屆電視金鐘獎最佳女主角。2021年以迷你劇集《第一次遇見花香的那刻》拿下第57屆電視金鐘獎迷你劇集／電視電影女主角獎。2020年開錄Podcast節目「Bio媽咪講故事」，緩慢更新中。
【2024母親節特別企劃】系列人物專訪
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量