書.人生.傅月庵》曾經的一個夢:關於吳興文二三事
上個世紀最後10年,台灣出版界關於「華文單一市場」概念逐漸成形:台灣市場太小,很多大書、套書無法投資自製,最可能的方法是仿照英國以英文國家為腹地,台灣也以「華文國家」為腹地,如此方能使台灣出版蛻變升級,更上一層樓。
這是一個戰略夢想,且並非全然無據,最重要關鍵,則是「中國大陸」。或因如此,新世紀前10年裡,兩岸出版交流從無到有,從有到多;熙來攘往,互動頻繁,直到2014年「太陽花.反服貿」踩下煞車,一切打回原形。
吳興文是兩岸出版交流最密切的這段時期裡,一個重要人物。透過他的聯繫引介,許多重要書籍、作家,方得以順利出版。
興文進入中國很早,1988年便跟友人組團出訪。因他喜歡搜買舊書,且嫻熟台灣出版動態,因緣際會,慢慢結識了許多中國出版人,其中最重要的是人稱「沈公」的北京三聯書店總經理沈昌文先生。
沈公當時主編《讀書》雜誌,迫切需要世界各地出版訊息,興文是他最得力的台灣幫手,曾經一連為他寄了5年的《中國時報.開卷週報》以及其他重要書訊。兩人緣深,遂以「師徒」相稱。有了這個「師父」,想敲哪扇門都有鑰匙,加上興文與人為善的個性,輾轉結緣,到了世紀之初,他大約可算是認識最多中國出版人的台灣出版人。
data:image/s3,"s3://crabby-images/16cbc/16cbc8c30347cc5f4e06f2c41e2ea80357ed17f9" alt=""
1990年代末期,吳興文離開任職10多年的聯經出版公司,轉到遠流出版任職,恰當也是台灣出版大舉西進的時候。2000年前後,我與他相偕到北京,拜訪各大出版社。
印象裡,拜訪就應該外出,誰知不是那樣。前幾天賓館房間像是診所診間,客人一個接一個來訪,這位是興文要交代東西給他,那位是他有事情麻煩興文;這位是聞名已久的作家,那位是名不見經傳的小編輯。興文則有問必答,來者不拒,幫得上忙的幾乎都說好。一天下來,總要見上一、二十位客人。如此這般「白天開門接客,晚上吃飯喝酒」,二、三天後方才正式拜會行程,跟出版社領導握手講話。但其實草蛇灰線,該見該談的早都結束了。
這種打交道方式看似有趣,其實很不容易,裡面包含許多不確定因素。舉個例子,中國出版社都屬公家所有,社長由官方派任,有久久不換的,也有常常換人的,一換了人,前任所答應甚至所簽的合約都可能翻臉作廢。這種情形下,要想合作獲利,「人際關係」便顯得格外重要。而這也是為何彼時很多事,吳興文做得到,別人卻做不來的原因。
data:image/s3,"s3://crabby-images/376c1/376c1a583b9c14aa961ebbb4e0362a7fc0e89d3a" alt=""
然而這種「專長」也不是天上掉下來的禮物,而是他「刻苦無欲」的個性所掙來。譬如他曾為了獲得某位中國暢銷作家的一紙合同,從北京遙遙搭火車(當時尚無高鐵)到湖北小城鎮,在雪地裡跋涉幾個小時,卻無結果。又或者為了談妥一件合作案,與對方宴席周旋,連喝好幾攤酒,喝到臉色發白手發抖而後已。
曾與他親歷的一件事是,兩人從福州叫了部計程車,一路殺到閩清,沿著閩江直往山頭奔馳,原因是出版社趁著「全國書市在福州」,竟然跑到某解放軍營區租借場地培訓社員。車老舊卻開得飛快,沿路荒涼不見人煙,見到營區門口上刺刀站崗的衛兵,心裡不免一怵:「誰真想圖謀不軌,被『蒸發』了也神不知鬼不覺吧!?」興文卻老神在在,有說有笑,跟出版社領導拉拉手,拿到東西後又顛簸奔馳回福州。——這種辛苦,大概也只有他受得了吧。
data:image/s3,"s3://crabby-images/48f9f/48f9f1d1a3a2bf88eb8ded02a49fa286806ffe14" alt=""
data:image/s3,"s3://crabby-images/725e0/725e0e3c43bff7301dc82e16e55a9cd515a87ed1" alt=""
2003年遠流博識網(北京)文化諮詢有限公司於北京朝陽區成立,由吳興文出任總經理。當時主要任務,除了版權買賣,最重要的是合作出版,擴大利基。在試過好幾家出版社後,最終與隸屬廣西師大出版社的北京貝貝特出版顧問公司結盟,成了合作夥伴。
在這基礎上,吳興文把一個又一個的遠流作家,如鄭石岩、蔣勳、曾志朗、郭泰、劉克襄、茂呂美耶……引入中國,而在2004年白先勇《奼紫嫣紅牡丹亭》一書達到高潮——這本書幾乎是兩岸同步發行,用的是同樣的繁體字網片,僅只封面不同,因地制宜。這事看來似乎沒什麼,其中的複雜與困難,不是過來人實在很難想像。
中國市場是一個曾經的夢,許多人都做過,有成真的,也有破滅的。吳興文不算破滅那一種,原因是除了出版,他還有另外的寄託。從舊書到藏書票,從閱讀到編輯,他都能,也忙得津津有味。因為這些寄託,或說癖,他的欲望相對很少,粗茶淡飯,能過日子就好,「冠蓋滿京華,斯人獨憔悴」他也無所謂。破滅的痛苦,於他或也就不是那麼巨大了吧!?●
童書短評》#113 陪孩子越過荒野,知曉自然的美麗與哀愁
●好忙好忙的飛毛腿阿波
Jeppe unterwegs
文、圖:尤塔・鮑爾(Jutta Bauer),海狗房東譯,親子天下,350元
推薦原因: 趣 圖
適讀年齡:學齡前、小學低、中年級(4-10歲)
兔子阿波真的好忙,他奉命幫國王送信,一路上卻被許多意外耽擱,路途迢迢永無止盡。望眼欲穿的國王也很忙,一個人宅在城堡裡無聲卻又庸碌的,嚐遍了人生悲歡離合。捧讀這本書的讀者更忙,看著兩條色調、情緒、遭遇都截然不同的故事線平行展開,交融出一股對比趣味,慢慢領悟出其中的人生道理——白忙一場又如何,回到原點的我們其實不一樣了!
從白天到黑夜,從黑夜又白天,一頁一頁累積起來的故事就像串組起來的人生,急也急不得,催也催不了,總在漫長等待後或不經意轉彎時,瞬間明白了什麼才是最重要的小事。看似悲劇卻是喜劇,正經犀利又荒誕迷離,這本書要訴說的遠遠超過你所預期。【內容簡介➤】
●爸爸,10多不多?
Du, Papa...Ist zehn viel?
文:薩賓娜.波曼(Sabine Bohlmann),圖:艾蜜莉.吉貝克(Emilia Dziubak),賴雅靜譯,青林出版,320元
推薦原因: 文 圖 創
適讀年齡:學齡前、小學低、中年級(4-10歲)
「爸爸,我個子高不高?」「我胖不胖?」「我的叫聲響不響亮……」小狼沿途不停問著,爸爸耐心微笑回應:瞧瞧身邊的長頸鹿、青蛙、河馬、野狼,看你跟誰比、怎麼比,得出的答案可不只一個而已。唯獨這一題「你愛我嗎?」,答案無庸置疑——我當然好愛好愛你!
透過帶點撒嬌調皮又充滿哲思的對話,孩子可以認識不同動物特性,也慢慢接受對比與相對的概念。較量心理被撫慰了,孺慕之情被滿足了,在閱讀中愉悅成長。家長也可以從這本故事書裡學到很多相處技巧:專注的眼神與傾聽、耐性的引導與回應,以及大聲說出我愛你,都是讓親子感情加分的絕佳練習。【內容簡介➤】
●麵包出爐了!
パンのずかん
文、圖:大森裕子,林佩勳譯,小魯文化,360元
推薦原因: 知 趣 圖
適讀年齡:學齡前、小學低、中年級(4-10歲)
書中上百款麵包個個氣場飽滿、自帶光芒,驚嘆你的眼也誘惑你的嘴。不管是長的圓的甜的鹹的東方的西式的原味的帶餡的,全部好想嚐上一輪,才不管肚子裝不裝得下呢。毫不馬虎的手繪筆觸,把那誘人的飽滿造型、蓬鬆質地、金黃色澤全都畫得立體如真,一頁一頁翻著,香氣與嚼勁彷彿也生動來到鼻前舌尖了!
作者認真畫好每一張圖、規劃每一個版面,並且把資訊妥善分類,用簡明文字介紹麵包的種類、作法、命名與發源地。如此「小題大作」的慎重創作態度,使得這本圖鑑小書展現出可觀的圖像效果與知識魅力,不管任何年齡的讀者都能徜徉其中,找到自己最對味的樂趣。【內容簡介➤】
●荒野上的十四隻狼
野化與復育的真實故事
Fourteen Wolves: A Rewilding Story
文:凱瑟琳.巴爾(Catherine Barr),圖:珍妮.戴斯蒙(Jenni Desmond),海狗房東譯,維京出版,420元
推薦原因: 知 圖
適讀年齡:小學中高年級、國高中職(9-18歲)
曾經,牠們是荒野之王,人類卻用獵槍將其趕盡殺絕,嚴重干擾生態平衡,讓整座大自然都變了樣。後來,有14隻狼被載了回去,牠們負命找回生存掠食的本能,也活出各自的命運與希望,每一步深淺足跡以及產生的淺移默化影響,都被記載在這本書裡,提醒世人永誌不忘。
猶如紙上紀錄片般,作者用優美穩定的節奏、操持有度的鏡頭、情理兼備的口吻,完整解釋發生於美國黃石公園的狼群復育真實經過。悠悠70年細說從頭,大自然的美麗與哀愁、生命的複雜與自由,無盡濃縮在封面上那雙凝視的眼睛裡,銳利也滄桑。【內容簡介➤】
●姊姊的魔幻電梯
Lift
文:明.勒(Minh Lê),圖:丹.桑塔(Dan Santat),黃筱茵譯,小麥田出版,399元
推薦原因: 圖
適讀年齡:小學低、中年級(7-10歲)
暴怒的姊姊按下廢棄電梯按鈕,意外跨進一個奇幻次元,目眩神迷的錯落光線、神祕莫測的跳躍空間,她終於可以一個人沉溺情緒、盡情探險,再也不用跟弟弟爭風吃醋了。然而,在最快樂、最讚歎、最逍遙時,一陣熟悉的哭聲卻讓她剎時歸心似箭,只想牽起那雙小小的手,共享眼前不可思議的一切。
相愛又相殺,競爭又依偎,想要逃去另一個世界卻又要你陪……手足之間的諸多情結與矛盾心事,都在這個想像無邊、情感豐沛的故事裡被大聲訴說、溫柔理解了。如動畫般撞擊視覺的強烈畫面,呼應也撫住了孩子洶湧不安的情感,指引他們逃離現實,也帶著他們安心而返,回到所愛的人身邊。【內容簡介➤】
●城市裡的小農場
Harlem Grown
文:東尼.希勒里(Tony Hillery),圖:潔西.哈特蘭(Jessie Hartland),何尉賢譯,小山丘出版,350元
推薦原因: 圖
適讀年齡:學齡前、小學低、中年級(4-10歲)
一名熱血教師的起心動念,讓老舊社區成功改頭換面:荒廢的空地栽出了欣欣向榮的蔬果、無所事事的孩子們有了凝聚與寄託、新鮮自耕的食材取代垃圾食物,讓居民們吃得越來越健康,也越來越願意投入環保實踐。這個發生在紐約哈林區的真實故事以繪本方式呈現在讀者眼前,畫面中的人事物充滿飽滿能量,齊心蛻去城市沉積已久的灰暗,繪上屬於自己的嶄新色彩,帶著孩子一起延伸思考食農教育、社區再造、環保永續等多元主題,把故事讀得更有滋有味。【內容簡介➤】
●兔子兔子兔子
Rabbit! Rabbit! Rabbit!
文、圖:羅娜.史高比(Lorna Scobie),黃筱茵譯,小光點出版,350元
推薦原因: 趣
適讀年齡:學齡前、小學低年級(4-8歲)
一隻兔子,兩隻兔子,越來越多數不盡,蹦蹦跳跳到眼前……據說這本書裡一共出現了150隻小兔子,每隻的外型、顏色、動作、表情都不一樣,壯觀不得了,可愛無極限,最後結局的翻轉大絕招,更讓讀者的眼眉笑意收攏不住衝至最高點!趕快打開這本簡單而迷人的故事書,享受這些毛茸茸、圓滾滾小東西的簇擁包圍吧。【內容簡介➤】
●我的城市會說話
不用眼睛,更能聽見都市模樣
My City Speaks
文:戴倫.勒布夫(Darren Lebeuf),圖:艾詩麗.巴倫(Ashley Barron),葉嘉青譯,小宇宙文化,340元
推薦原因: 文 圖
適讀年齡:學齡前、小學低年級(4-8歲)
視障小女孩牽起爸爸的手慢慢走,用聆聽、嗅味、觸碰以及各種詩意想像,摸索著城市景物面容。她那敏銳豐沛的體會與充滿細節的訴說,帶著我們拋開習以為常的景色與節奏,重新感覺身邊所有的遠近、急緩、濃淡、輕重。層次感十足的拼貼圖像手法,讓整本故事盈滿繽紛、動感的勃勃朝氣,散文般的字句清淡節制,感性亦不失邏輯,是一本令人自在又難以忘懷,愜意又韻味深刻的佳作。【內容簡介➤】
●回到你身邊
Where the Heart Is
文:伊兒瑪.戈爾德(Irma Gold),圖:蘇珊娜.克里斯沛(Susannah Crispe),海狗房東譯,大好書屋,300元
推薦原因: 知 圖
適讀年齡:學齡前、小學低年級(4-8歲)
每到6月,企鵝丁丁都會長途泳渡8000公里來到巴西小島,與曾經救牠一命的老爺爺歡欣團聚。一年又一年,如候鳥般從未間斷,這份執著的思念與牢繫的緣分,連動物學家都嘖嘖稱奇。作者把這則真實事件畫成繪本故事,細緻筆觸不但畫出小企鵝的靈性可愛,也把人類與動物之間的互動刻劃得絲絲入扣。飄洋過海的執著、翹首盼望的相逢、不需語言的依偎陪伴,每一幕都充滿愛與溫暖,看得人感動了也融化了。【內容簡介➤】
知識性.趣味性.文學性.圖像表現.創意
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量