【得獎消息】

➤21個角色，21篇故事，21幅現代愛爾蘭即景。2012年出道作《The Spinning Heart》摘下愛爾蘭文學獎年度新人獎的多納・萊恩（Donal Ryan），2024年以續集《Heart, Be At Peace》獲頒同獎項的年度圖書大獎。《Heart, Be At Peace》故事發生在一個人人認識彼此的愛爾蘭鄉下小鎮，挺過「凱爾特之虎」經濟崩潰後，鎮民的生活終於能回到常軌，工作機會增加，未來充滿希望，但新的暗流似乎無所不在，潛伏在暗處，引誘著年輕人步入歧途。21位鎮民以第一人稱訴說自己的故事，妓女、俄羅斯移工、將為人父的青年、辯護律師等角色娓娓道來生活的煩惱，以及因愛而生的擔憂，同時也多面向呈現愛爾蘭的經濟與政治處境。

【新書快報】

➤擅寫家人間古怪關係，在大疫期間帶來暖心之作《麥卡的難題》的美國小說家安・泰勒（Anne Tyler），新小說《Three Days in June》以一場6月婚禮前後所發生的事件探討關係中的不忠，準時在情人節前上市。

個性耿直、喜好平靜生活的中年女主角蓋兒，滿心期待隔天參加女兒的婚禮，偏偏這天似乎是史上最慘的一天：學校開除她，富有的親家母辦派對沒邀她，前夫麥斯還突然帶著一隻野貓上門，求她收留。然而，女兒帶來的消息才是最後的震撼彈。究竟，這婚還要不要結？面對過往的懊悔，人有沒有重來的機會？《華盛頓郵報》書評形容作者凝練日常的功力有如高倍數顯微鏡，點滴之中見汪洋。

➤《傲慢與偏見》、《理性與感性》、《曼斯菲爾德莊園》、《艾瑪》等經典小說暢銷200年仍歷久彌新，2025年迎來珍．奧斯汀250週年誕辰，不只出版社爭先推出經典紀念版，學界熱烈舉辦國際研討會，珍．奧斯汀生前最後故居今年更是策劃一系列走讀活動、工作坊與展覽，例如今年1月的「《傲慢與偏見》閱讀節」，5月接棒推出「《理性與感性》閱讀節」，邀請全球書迷共襄盛舉。

長久以來人們將珍・奧斯汀奉為橫空出世的天才，卻忽略了她所處的時代正是女性文學蓬勃發展的時期，如今這些對珍・奧斯汀影響深重的作家鮮為人知。《Jane Austen’s Bookshelf》為知名古籍經銷商、熱門節目《當鋪之星》（Pawn Stars）的特邀嘉賓 Rebecca Romney 所著，帶領讀者踏上一場文學冒險，尋找那群影響奧斯汀的女性作家，並探討她們的作品為何從歷史中消失。Romney翻閱古籍、追尋遺失的經典，重現奧斯汀的書架，並挑戰我們對文學經典的定義。本書不僅是對歷史的探尋，更是對當代讀者的邀請——重新發掘這些被遺忘的女性之聲。

➤剛過85歲生日的美國重量級同志作家愛德蒙．懷特（Edmund White）出版回憶錄《The Loves of My Life: A Sex Memoir》，恣意粗俗又文雅、詼諧又坦誠，以自己的性史細數超過一甲子的美國同志生命歷程。在壓抑的1950年代，性意識剛萌芽的懷特與其他未出櫃的男孩共同探索性向，青年時試過與女性上床，其後無論是石牆運動開啟的解放風潮，抑或愛滋病被認為是「20世紀黑死病」的時期，甚至近幾年的App交友，他都擁抱新的想法，持續探索「性」——尤其是與男人間的性——的意義和可能。

➤當親人或伴侶過世，人需要多少時間和空間哀悼，才能撫平憂傷？記者兼普立茲獎作家潔羅丁・布魯克斯（Geraldine Brooks）的丈夫於2019年意外驟逝，繁瑣的醫療和法律手續令她無暇顧及心情，直到3年後她才終於能在澳洲一處偏遠小島隱世，獨自哀悼，並將追念寫成回憶錄《Memorial Days》。

對她而言，靜謐、原始而崎嶇的塔斯曼尼亞海岸如同神聖的祭壇，她爬梳不同文化中的悼念儀式，試圖重建生活。本書文字優美、情感真摯，痛失摯愛者或許能從本書獲得力量，帶著苦甜交織的回憶活下去。

【產業消息】

➤倫敦書展「Trailblazers Awards」迎來10週年，表彰入行10年內以創新與創意、改造產業樣貌的出版專業人士。今年入圍的10位候選人涵蓋多個領域，包括推動AI應用的Shimmr AI創辦人Searsha Sadek，以及致力於提升多元文化能見度的Black British Book Festival執行長Selina Brown。

倫敦書展總監Adam Ridgway強調，這些入圍者展現的熱情與創新精神，是出版業持續繁榮的關鍵。獲獎者將獲得業界認可，包括獎座、免費倫敦書展門票、實習機會及專業協會會員資格，助力職業發展。該獎項由出版人協會（Publishers Association）、青年出版人協會（Society of Young Publishers）及書業媒體BookBrunch支持，為出版界新秀提供重要平台，激勵更多年輕人投入並推動產業變革。最終結果將於3月11日倫敦書展開幕日揭曉。

➤愛情萬歲！為慶祝西洋情人節，美國最大獨立二手書交易網站ThriftBooks調查2000名美國讀者的羅曼史偏好，對象為每年閱讀3至4本言情小說的成年人。調查結果顯示，多數讀者認為好看的言情小說必須有好的角色發展（49%），對話寫實和滿滿的浪漫情節並列第二（33%）。羅曼史小說常見的經典情節中，最受歡迎的戀愛公式依序是禁忌之戀（45%）、友誼昇華（44%）、歡喜冤家（42%）；三角戀、辦公室戀情和弄假成真模式雖然墊底，但仍有略高於兩成的支持度。

此外，讀者年齡層確實呈現某些差異，例如戰後嬰兒潮世代（約60歲以上）選書時偏好特定作者大於考量情節，Z世代（約15-28歲）則會堅持久一點才決定是否放棄一本書。無論年紀，受訪者的推薦書單新舊並陳，從不敗經典《傲慢與偏見》、《手札情緣》（又名：一生愛的筆記）、《飄》，到近十年出版的《以我們告終》、《第四翼》（The Fourth Wing，暫譯）均上榜。

➤自2月26日起，Amazon將取消平台電子書「下載並透過USB傳輸」的功能，使用者僅能透過wifi下載電子書到Kindle設備。此外，新版Kindle改採KFX格式，提高DRM（數位版權管理）的保護程度，提高格式轉換及外部傳輸電子書檔案的難度，提升使用者對Amazon與Kindle的依賴性，也削弱消費者對電子書的掌控權。

這項決策凸顯現代電子書交易的本質，消費者擁有的是「使用權」而非「所有權」，如果平台商倒閉或讀者帳號被禁，可能導致付費的內容再也無法取用，此外購入的電子書檔也可能隨時遭到刪除或修改，例如2009年Amazon以「誤上架」為由，刪除喬治・歐威爾的《1984》及《動物農莊》，或是近期修改羅德・達爾的作品內容。

➤《大亨小傳》歡慶出版百年！費茲傑羅協會（F. Scott Fitzgerald Society）每週邀請當代名作家朗誦一章，第一棒由法蘭岑（Jonathan Franzen）揭開序幕，後由普立茲獎得主珍．史麥利（Jane Smiley）、理查・羅素（Richard Russo）、美國國家書卷獎小說獎得主艾麗斯・麥德莫（Alice McDermott）、華裔作家湯婷婷（Maxine Hong Kingston）及任壁蓮（Gish Jen）等10位大師傳續，帶領讀者品味費茲傑羅筆下那顆百年前紙醉金迷的大蘋果，見證主人翁美國夢的幻滅、品嘗戀情的苦澀。●

➤以漫畫回應國家漫畫博物館選址的深刻意涵

在治警事件發生地進行創作，意義格外不同。阮光民在日式滑門和紙上繪製了四扇漫畫，描繪蔡惠如由家中出發，徒步行至臺中刑務所的路程。透過寥寥數扇畫面，以墨色再現歷史情景，傳遞當時民眾目送時，哀而不傷的堅定與臺灣人對自治的盼望。

「我感覺，蔡惠如是意志堅決的人，首先會割捨情感。」阮光民說。首幅畫面，可以看見他漠然而堅定的眼神。無論是否有信仰，阮光民想像他家中應有神明廳，他會燒香，期望神明保佑家人。「因為無能為力，只能用最虔誠的方式，祈禱家庭安好。」

十字窗櫺除了象徵即將到來的牢獄之災，也暗示了某種原罪，在狹小的空間仰望天空。庭中的凋零櫟樹，不僅象徵蔡惠如櫟社詩人的身分，櫟樹也是旗桿常用的木材，讓人感懷「臺灣文化協會」追求民主自由的精神。 

芳草連空、又千絲萬縷、一路垂揚、牽愁離故里、壯氣入樊籠、清水驛、滿人叢、握別到臺中、老輩青年齊見送、感慰無窮。山高水遠情長、喜民心漸醒、痛苦何妨、松筠堅節操、鐵石鑄心腸、居虎口、自雍容、眠食亦如常、記得當年文信國、千古名揚。

──蔡惠如〈意難忘〉，大正14年（公元1925年）

第二扇畫面演示了蔡惠如廣為流傳的獄中詩詞創作〈意難忘〉。落花、芳草，磚牆排列如民眾並行，以特寫與中景描繪鄉親父老、士農工商沿路相送，哀傷而不失敬意，在各有故事的面孔下，有相同激盪的內心，形神兼備、情意真摯。

第三扇，阮光民想像警察對蔡惠如有些許敬佩，沒將他上銬，蔡惠如神態平靜，昂首向前，警察、百姓相隨。形單影隻的鞋印顯得孤寂壓抑，但也展現堅定步伐。在清水火車站建築上，兩隻斑鳩意味著眾人面對別離展現的誠摯友誼。

最後一扇，描繪蔡惠如在入監的拱門前，回首一望的身影，大片枝葉由下方蔓延而上，恣意而富生命韌性，將困境中蘊藏的希望具象化，眼神也從漠然轉為深情。

阮光民撿拾國漫館園區地上的枝葉，沾墨揮灑在畫面上，「落葉或蔡惠如，都是土生土長，從臺灣這塊土壤生長出來。」他說。

這系列創作，展現了阮光民詩意且精湛的畫技：以淡墨為基調，呈現蔡惠如的恐懼、不安與堅韌。敘事清晰，每處細節都充滿故事，情感內斂而力量十足，不僅是歷史的再現，更是情感的凝結，以漫畫回應國家漫畫博物館選址臺中刑務的深刻意涵。

➤阮是漫畫家

阮光民擅長以日常生活為描繪對象創作劇情漫畫，這也是目前漫畫市場的重要類型。不過，若把時間調回他成名前，又是另一段故事了。

回憶北上打拚的歲月，住在頂樓加蓋，暑熱難擋，阮光民喜歡帶著筆記本窩在二輪電影院，抄寫臺詞、做場景分析。「我會分析導演為何轉場，停下或放空景，甚至空景經過幾秒，臺詞才會跑出來，我都會計算。」他從電影獲得許多養分，電影在有限的時間中起承轉合，讓他學到不少說故事的方法。他喜歡日本導演小津安二郎，也喜歡漫畫家谷口治郎。

後來阮光民離開漫畫家助手的工作，進入了遊戲業。這段有正職收入的日子，放緩了他漫畫創作的步調。他試過主流日漫式的創作，但覺得自己做得不夠好，也不想做，甚至拒絕了大出版社的連載邀請。

《東華春理髮廳》是他重要的轉折。「我丟掉以前當助手時所學的，重新用自己的語法說故事，劇情裡沒有正邪對立，沒有熱血情節……」他曾在散文集《阮是漫畫家》如此表示。懷抱著忐忑不安，這部作品獲新聞局漫畫獎最佳劇情獎，評審更正面肯定作品的改編價值。

後來的評論者認為，2009年的《東華春理髮廳》在當時日漫為主的市場風格中，探索臺漫的獨特性。然而21世紀的前10年，市場結構改變，雄霸一方的漫畫出版社大然倒閉。那是臺灣漫畫的黑暗斷層期，卻也是漫畫家探索臺灣漫畫的時期。

阮光民分享，因為行政院新聞局劇情漫畫獎（金漫獎前身）的評審不以主流日漫價值觀檢視作品，才讓他的作品顯露頭角。阮光民稱讚2020年金漫獎改制為不分類，以年度漫畫獎的方式評選，讓臺漫走向多元。

➤改編，圖文影音的交互轉生

無論是改編史實或文學，阮光民與「改編」特別有緣。2022及2024年獲金漫肯定的作品，分別改編自吳明益名作《天橋上的魔術師》與賴和經典小說〈一桿秤仔〉。不僅如此，他的原創漫畫《東華春理髮廳》和《用九柑仔店》也前後被改編為電視劇。可以說，阮光民的作品深具改編特質，而他也是善於改編的漫畫家。

「改編是把自己的靈魂跟原著作者的靈魂結合在一起。」分享創作經驗時，他時常如此提到。相較於以事件堆疊人物個性與推動故事，他更傾向在創作前先深入研究角色性格，「我會先讓自己變成那個角色，完全認識角色之後，才有辦法安排他遭遇事件後的反應。」他會詳細分析作品中每位角色，根據不同成長經歷與年齡，推敲動機與反應，甚至研讀兒童心理學書籍。

阮光民分析，讀者會喜歡一部作品，通常是因為角色讓他們在意，「喜歡他的個性，或者他的作為大快人心。」比如很多故事中，總有底層人物與財閥對抗的情節，非常撼動人心。「我喜歡讓讀者緩慢地與人物交朋友，試著了解他，慢慢拉近關係。」

「改編的樂趣在於，我已經知道結局了，結局和角色都已經塑造好了。」阮光民分享，對創作者而言，他可以更將心力投注於故事節奏與人物表現上。他經常以口白或旁白文字推動劇情，讓圖像服務於人性的展現。

「創作者會有自己的慣性，但接觸了吳明益、吳念真等作家之後，發現即使有相同的出發點，但切入點會不同，這都是吸收他們養分的方式。」阮光民說。

談到自己的作品也經常被其他產業改編的話題，阮光民認為臺灣目前還不算有產製長篇作品的市場環境，無論漫畫家多麼用心雕琢人物與故事，到了影視端，仍然需要加入大量編劇重新擴充劇情。這使得影視端在評估原創劇本與改編劇本的選擇時，漫畫改編不一定是首選。

產業間的鴻溝，讓阮光民對目前影視業與漫畫業的穩定合作，感到不那麼順暢。他認為漫畫跟影視產業，雖然現在迸發出很棒的火花，但更重要的是如何讓這些火花持續綻放。

「我期許這些走在多元路上的創作者，可以延續或繼續創作他們熟悉的路線。」近年臺灣已經逐漸走出自己的漫畫路線，惟有更多創作者持續保持探索與深耕，才能展望未來更多的可能。

阮光民也期待國家漫畫博物館的出現，可以讓更多讀者認識臺灣漫畫的精采，也能持續支援漫畫家創作。讓這塊土地上的漫畫家，繼續說自己的故事。●

本文轉載自《漫射報+》Vol.1，經國家漫畫博物館籌備處同意刊登，原標題與連結為「焦點人物》阮光民現地創作：日治時期民主運動推手蔡惠如〈意難忘〉的圖像演繹」。