東亞書房》前童星與現役「炎上系」演員交織的生命故事!小說家町屋良平新作獲織田作之助獎,及其他藝文短訊
【得獎消息】
■第41屆織田作之助獎,於上個月19日公布得獎結果,小說家町屋良平以去年初發行的《生命的演技》(河出書房新社),贏得本次獎項。町屋踏入文壇不到10年,便曾以《1R1分34秒》、《書的孩子》、〈我的批評〉等作,奪得芥川獎在內多項文學大獎。本次獲獎的《生命的演技》,以兩名男高中生為主角,他們一個是前童星,一個是充滿爭議的現役演員,兩人雖然性格南轅北轍,卻都出身於複雜的家庭。
在校文園化祭共同演繹戰爭悲劇的他們,透過表演逐漸了解彼此的內心。町屋透過他們的演出,重新對生命與暴力提出質問。擔任評審委員的作家古川日出男認為,町屋此番嘗試了前所未有的小說形式。町屋則在得獎感言中表示,儘管創作生涯尚淺,但這部作品是他迄今為止所有寫作的集大成。
■第17屆日本MOE繪本屋大獎,在去年底公布票選結果,繪本作家鈴木典丈以超人氣系列《大危機百科》續集《大危機百科2》(小學館),贏得本屆大獎。MOE繪本屋大獎由月刊《MOE》舉辦,透過全日本3000名書店員工及兒童書籍負責人的問卷回覆,決定前30名繪本排行榜。鈴木曾在2022年,以《大危機百科》贏得繪本屋大獎首獎,今年是他第2次在這個獎項中拔得頭籌。
《大危機百科》系列,將孩子們的各種生活危機,按照等級從小到大依次介紹。充滿幽默感的描繪,讓大人小孩都能會心一笑並產生共鳴。除了繪本屋大獎外,《大危機百科2》亦在去年底暨今年初的日販、東販、Oricon等年度圖書排行中名列前茅。本系列作品自2022年初發行以來,共已榮獲13項榮譽,累計發行量突破188萬冊,勢頭持續高漲。
![](https://www.openbook.org.tw/sites/default/files/u39062/keiryou_a6popol.jpg)
【業界新聞】
■日本漫畫家雷句誠,日前因在X(前推特)發佈的賀年卡內容,激起韓國讀者的抗議聲浪。雷句誠是人氣漫畫《魔法少年賈修》作者,今年元旦,他在X張貼以《賈修》角色為主題的賀年卡,宣傳目前線上連載的續作漫畫《魔法少年賈修2》。該圖以角色身後的奶油色放射線條為背景,傳遞日出般明亮的氛圍。然而,韓國讀者認為賀年卡背景讓人聯想到象徵日本軍國主義的旭日旗,因而以日文聲明要求雷句誠道歉、解釋、撤回或修改作品,並要他「重新學習歷史」。
對此,雷句誠於本月5日在X發文回應,賀卡以寓意吉利的「日出」為概念設計,與旭日旗毫無關聯,無法理解韓國網友的過度解釋及激進言論。他進一步表示,今後會更加注意涉及旭日旗的表現,但無法接受此次要求道歉或刪除作品的要求。他認為若此番妥協,那麼全球畫家將無法再描繪類似日出的意象。他亦附上數張在網路上搜尋「日出/插圖」後,便能輕易從免費素材取得的圖例,以佐證日出設計並非本次《魔法少年賈修2》賀年卡獨有。
さて、こちらの韓国のガッシュファンという方からのポストに対してのお返事をしたいと思います。 @stur22 さんという方が、 自分が描いた年賀状の背景が旭日旗を表現しているように見えるから、謝罪と絵の削除を求める声明文が来ました。
問題のイラストはこちらです。… https://t.co/2d2DHCtIjc pic.twitter.com/yms3ILDpVm— 雷句誠 (@raikumakoto) January 5, 2025
■角川旗下電子書平台 BOOK WALKER 經營的日本最大書評網站「読書メーター」(Bookmeter),於去年12月16日公布2024-2025年度書籍推薦榜,前10名由讀者投票選出。今年綜合排行第1名,是宮島未奈以滋賀縣大津市為舞台的人氣系列第2部《成瀨走上自己相信的路》(新潮社),這是繼去年首獎《奪取天下的少女》之後,成瀬系列連2年獲得此殊榮。續作描繪了稍微成熟的成瀨,從高中進到大學的成長歷程。
排行榜的2到10名,則為伊與原新《宇宙漂浮教室》(文藝春秋)、青崎有吾《地雷格力高》(角川出版)、夏川草介《斯賓諾莎的診察室》(水鈴社)、町田苑香《我所知道的花》(中央公論新社)、河崎秋子《同類相殘》(新潮社)、恩田陸《Spring》(筑摩書房)、加藤成亮《窮途末路》(講談社)、荻原浩《微笑森林》(新潮社),以及砥上裕將《一線之湖》(講談社)。
【作家動態】
■《野獸之城》、《首木之民》,以及日劇《草莓之夜》同名原著作者譽田哲也,於去年底推出充滿刺激的硬派警察小說《暗黑戰鬼Gran Diver》(角川出版)。故事設定在近未來,毒品與暴力橫行的罪惡之都東京。隸屬警視廳機動鎮壓隊的主角深町辰矛,穿上人稱「潛行裝甲」的防護衣,肩負生擒反社會勢力「異人」的任務。
在一次執勤中,辰矛遭異人集團襲擊而身受重傷,並眼睜睜看著同事與戀人慘遭殺害。此時,一位神祕的「漆黑潛行者」,以凌駕異人之上的暴力橫掃敵人,將辰矛從地獄的深淵救出。這名神祕人物的身分為何?目的又是什麼?而從絕望中生還的辰矛,將成為正義的執法者,還是僅為復仇而活的恐怖分子呢?
■著有《星星之舟》、《奈津的獨白》、《風啊、翻騰的風》,擅長描寫愛情及人性的直木獎作家村山由佳,今年初發行震撼業界的新作《Prize》(文藝春秋),書寫作家對直木獎的瘋狂執念。「我無論如何都想得到直木獎!」故事主角天羽該隱是一名人氣作家,他的書出版即暢銷,多部作品獲影視改編,更曾榮獲書店大獎。
即便如此,他卻始終在直木獎評選鎩羽而歸,無法獲得文壇的認可。到底哪裡出了問題呢?心中燃燒著憤怒火焰的該隱,將傾盡全力、無所不用其極地讓業界承認他的實力。村山在這部作品中,深刻描繪作家以充滿破壞力的激情,狂熱追逐獎項的過程,獲得櫻木紫乃、島本理生、千早茜等多位小說家的迴響。島本評述:「作品巧妙地揭露出版業界、文學獎及作家的現實,著實非常有趣。」
■電影《不思議的海岬咖啡屋》、《夏美的螢火蟲》原著作者森澤明夫,在去年底推出新作《即使櫻花凋落》(幻冬舍),再次為讀者帶來森澤風格的療癒物語。熱衷釣魚的主人公忠彥,經常前往桑畑村過週末。常去釣魚的他,與當地居民浩之等人交情漸深。民風純樸且山明水秀的桑畑村,也在不知不覺中成為他的「第二故鄉」。
然而數年後,忠彥得知自己任職的建設公司,打算在桑畑村進行度假村開發計畫。得知此事的忠彥,決定前往桑畑村與浩之見面,卻在那裡遇到動搖人生的大事。自那天起,忠彥與家人的命運,開始發生劇烈轉變。在這部作品中,森澤以寧靜溫和的筆觸,刻畫拙於表達但堅守信念的男人,以及他與家人間的感人羈絆,並以此傳達經歷時間洗禮後才能明白的愛的真諦。
■曾以《翼的翅膀》攻佔日本亞馬遜暢銷榜首,獲諸多家長、教育家、心理師高度推薦的朝比奈あすか,去年底再推以兒少心理問題為主軸的小說《平凡的孩子》(角川出版)。
佐久間美保與丈夫及正在讀小學的兒子晴翔,一家三口過著平凡的生活。然而,晴翔某天卻從學校陽台墜落,導致受傷骨折。當美保詢問晴翔墜樓原因時,晴翔卻始終三緘其口,拒絕透露真相。
這個成績普通、不太頂撞別人、各方各面都相當平凡的孩子,為何會從學校陽台一躍而下?懷疑孩子遭遇校園霸凌的美保,決定獨自探清前因後果。而她在調查中的發現,也與自己小學時代「目擊」過的霸凌事件,冥冥中產生了交錯。朝比奈在創作當中問道:「霸凌究竟源自何處?對他人施加霸凌者,同時也正對自己做著可怕的事。這點不僅孩子,成年人亦同。」他在這部作品中正面探討霸凌問題,並刻劃震撼人心的結局。
■著有《武揚傳》、《警官之血》、《在廢墟中祈求》等代表作的直木獎作家佐佐木讓,於本月中推出新作《遙遠的夏天》(新潮社)。故事中,一名女子來到裕也面前,直截了當地問道:「您是我的祖父嗎?」她的祖母名叫安西早智子,未婚生子的她,不曾透露孩子生父的訊息便離開人世。
聽到這個名字的裕也,思緒不禁回到久遠以前的過往——1976年柏林國際電影節,慶典之夜。人生中存在著許多界線:幸與不幸、謊言與美、被分裂為兩個陣營的世界。那年夏天究竟發生了什麼事?一名帶著信念而活的女子,與一名探索真相的男子,在時代的漩渦中載浮載沉。佐佐木將現代與過去交錯編織,勾勒一場尋找人生真相的懸疑之旅。
■2023年以《木挽町的復仇》成為直木獎及山本周五郎獎雙冠王的永井紗耶子,今年1月推出小說新作《祕佛之扉》(文藝春秋)。法隆寺夢殿中的救世觀音像,據傳是在飛鳥時代,依聖德太子的形象打造而成。該佛像自鎌倉時代以來,便被封存在佛龕之中,人們深信若將佛龕打開,將立刻招致神罰。
明治初期,日本國內掀起廢佛毀釋的狂潮,然而同時間的歐美,卻開始重視東洋美術的價值。沒有資金支援的法隆寺,將在金錢誘惑下公開祕佛嗎?美國藝術史學家費諾羅薩與日本美術思想家岡倉天心,又是否能順利打開這扇緊閉200年的門扉呢?永井透過這齣精彩的歷史群像劇,譜寫各持己見的人們,在傳統觀念與現代思潮中的角力與拉扯。●
書評》當語言和現實脫節:讀九段理江《東京都同情塔》
九段理江的新作《東京都同情塔》,在2024年獲得芥川獎之後便引發議論——九段表示這本書有5%的內容由ChatGPT生成。不過細看小說內容,便能理解九段想使用生成式AI的意圖。一方面,小說多次描繪人與AI的對話,而這些對話若以AI生成則更有說服力。另一方面,《東京都同情塔》圍繞著語言的權力,而生成式AI產出的語言,也必須在這個科技當代社會仔細檢視。
《東京都同情塔》是一本交雜事實與科幻想像的小說。小說描繪建築師牧名沙羅正構思「東京都同情塔」的競圖。此建築將蓋在曾舉辦東京奧運的國立競技場旁,並用以收容犯罪者。東京都同情塔的興建引發爭議,並非因為這是一座蓋在市中心的監獄,而在於這座監獄讓犯罪者更名為「悲慘之人」(homo miserabilis),並在其中過上衣食富足、閒暇無事,宛如桃花源一般的生活。
小說中的「幸福學家」主張,罪犯不應該被稱為罪犯,因為他們並非有意犯罪。犯罪者是因為出生的階級、環境、不好的機遇,才讓他們走上犯罪的道路。幸福學家認為,要改變社會對犯罪者的觀感,第一步就是要從語言著手。「悲慘之人」這個詞彙才真正描繪了這些前加害者的真實處境,也才能改變「犯罪者」這類詞彙與現實脫節的現象。
➤語言的隔靴搔癢感
詞彙與現實脫節正是《東京都同情塔》的母題之一。小說最開始,牧名沙羅在思考東京都同情塔的命名時,就點出了語言與權力的關係。在最初「東京都同情塔」是以英文「Sympathy Tower Tokyo」被命名。牧名沙羅認為,這種明明蓋在日本卻要用英文命名,以及日語當中「足以包容任何國家語言」的片假名,彰顯的是日本人想要拋棄日語的慾望。對於總是寫不好片假名的牧名沙羅而言,片假名是一種和現實脫節的語言。
語言和現實脫節也發生在牧名沙羅的生命史中。牧名提到自己曾被男性在未經同意的情況下侵犯。然而,當她說出自己被強暴時,沒有人同意這是一個強暴案件——因為該男性是牧名的男友。少女時期的牧名沒有足夠的詞彙將伴侶對她做的行為描述為強暴,而「強暴」一詞也無法描述牧名在關係內經歷的性別權力不對等。
這類語言上的性別關係,不斷發生在牧名的生命中。例如從小就有數學天分的她,在國中時為了爭取參加「全性別組」而非「女子組」,因為花太多心思說服大人而輸掉比賽。少女的牧名在那時便了然於心:「在運用數學公式之前,我得先精通如何運用語言。」
或許與現實最脫節的語言,正是來自AI生成的語言。儘管弔詭的是,AI的語言卻是來自最新的資料庫、最當下的人類社會用語。《東京都同情塔》多處呈現了AI講著一切政治正確的話,卻讓人覺得搔不到癢處的時刻。一開始,牧名沙羅在AI軟體輸入「悲慘之人」時,AI在她還沒發問時就不斷地輸出「悲慘之人」的意涵及此概念的發展脈絡。這時牧名便提到,AI侃侃而談「悲慘之人」這一概念,是為了反轉社會大眾對犯罪者的歧視,但是「它對於人類在掌握『歧視』一詞的過程中,經歷了怎樣的痛苦絲毫不感興趣。」
➤另一種巴別塔
AI能按照它被設定的演算模式,無止境地生成政治正確的語言,但是這些語言,卻與人類活生生的經驗完全脫離。藉此,《東京都同情塔》也對政治正確進行了深刻的反思。牧名沙羅設計的同情塔最終成功落成,但當她的情人東上拓人聽著牧名闡述著同情塔種種強調同理、尊重與共生的設計理念時,他說這些話語彷彿就是AI生成的「濃縮了世人平均的願望」且「積極正向卻貧乏的文字」。
小說中的同情塔無疑是政治正確的終極顯影。東上拓人看著落成的塔,提到這些強調多元、共生的概念固然美好,但當這件事走向極端,卻成為一場「不容認錯,拒絕任何異議的壓倒性破壞」——只要每天看見同情塔,就會「被迫同情」。而東上拓人認為,被迫同情就是一種暴力。
這些對於政治正確以及左派理想的省思,其實也回應到當今全球右派崛起的一大原因:左派強調的多元平等共生,終究沒有如這些政治語言所宣稱的那樣讓所有人幸福快樂。在《家鄉裡的異鄉人》一書中,霍希爾德(Arlie R. Hochschild)指出,美國右派的極端右傾,部分原因正是不希望被規範「應該如何感受」——為同婚感到愉悅,為戰爭感到憤慨——這些左派強調的博愛理念,與右派的生命經驗深刻脫節。政治正確望向了人類社會的光明可能,卻遺落了人性的暗影:人的某些愉悅根源,悄然地來自不正確的思維、不正確的語言。
小說中,東京都同情塔的所有收容者和管理者都帶著慈祥無憂的微笑,且被禁止使用任何「比較」的語言,彷彿從此世間再也沒有痛苦與醜惡。然而,這樣看似光明美好、沒有污名的世界反而讓人不寒而慄。
如果說巴別塔象徵的是人類社會中語種的分歧,那麼東京都同情塔呈現的是語言的另一種層次的分裂:在概念與現實之間、在不同政治立場之間、在機械與人類之間,語言分裂成截然不同的意義與效果。在小說最終,牧名沙羅預見塔終將坍倒。或許這正是這本書對於當今兩極化社會的期許:但願那些讓我們彼此分裂的,終將煙消雲散。●
Tokyo-to Dojo-to
作者:九段理江
譯者:王華懋
出版:木馬文化
定價:360元
【內容簡介➤】
作者簡介:九段理江
1990年出生於埼玉縣。2021年以作品《壞音樂》(悪い音楽)獲得第126屆文學界新人獎正式出道。同年發表向太宰治致敬之作《Schoolgirl》入圍第166屆芥川獎和第35屆三島由紀夫獎。2023年3月,憑藉該作獲得第73屆藝術選獎新人獎。同年11月,作品《寫詩的馬》(しをかくうま)榮獲第45屆野間文藝新人獎。2024年1月,以《東京都同情塔》獲得第170屆芥川獎殊榮。
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量