睽違13年》用所有氣力造一座橋：從《偷書賊》到《克雷的橋》
2005年以長篇小說《偷書賊》受到國際矚目的小說家馬格斯．朱薩克（Markus Zusak），是當代澳洲小說界獲獎最多、著作最豐、讀者群最廣的作家。
《偷書賊》發行以來，全球銷售超過1800萬冊，在台累積銷量20萬冊，擁有廣大讀者群。13年來眾多讀者引頸期待朱薩克的新作，終於在去（2018）年10月等來《克雷的橋》英文版問世。新書首刷即突破50萬本，並迅即登上《紐約時報》暢銷榜，廣受國際文壇及讀者好評。
《克雷的橋》一書講述母親病故、父親離家出走的鄧巴家五兄弟自生自滅的故事，支離破碎的家庭，透過一座橋的修建，原諒和解接納，並在愛與心碎裡茁壯。這部作品是由美國、英國與澳洲三國出版方合作推出，朱薩克在2016年接受媒體訪問時表示，歷經十餘年的創作：「它不一定要比《偷書賊》好，但它必須很不一樣。」
Openbook第一時間取得《克雷的橋》中文版作者序，獨家搶先刊出，以饗讀者。
▉回家的橋，也是離家的橋
寫完《克雷的橋》一年後再為它寫序，有種回到家的感覺。這使得我再一次想起這本書，以及書中角色伴我度過多麼長的一段時間，我想他們應該會和我在一起一輩子吧……完成《偷書賊》後的13年間，這些角色在我心中，也在我身旁。他們是我的朋友，也是最了不起的對手。他們是我身為作家最大的挑戰，也是最大的喜愛。從過去到現在，我一直都是鄧巴男孩。
這個靈感第一次是出現在我20歲。（寫下這句話時，我已經43歲了。）那個時候，我全心投入作家這個職業，即便當時遭遇的多是挫敗。我總會在住家附近散很久的步。其中一次散步時，我在心中看見一個正在建橋的男孩，並為他取名「克雷頓」（Clayton）。我本來打算將書命名為《克雷頓的橋》（Clayton’s Bridge），幾個月後我又想：不，不要叫《克雷頓的橋》，叫《克雷的橋》（Bridge of Clay）好了。
這個改變為我的靈感注入全新深度的意義與情感。我見到一個以石頭或木材當材料建橋的男孩，但這材料中也包括了他自己。他將自己的整個人生鑄進橋中。就這個靈感而言，若以英文的角度來看，克雷（Clay）同時可當作名字，也是一種建材：黏土。黏土可以塑造出任何事物，但需要火焰使其定型……於此，我見到一個全新的故事開頭成形，以及一個確切的結局。只是還沒準備好下筆寫它。
嚴格說來，我在二十幾歲前半就試圖寫下第一個版本，卻也很快地發現，我寫出來的東西跟想要的並不一樣。你總是在找一個能將心中感受轉化為紙上文字的方式。所以我先將《克雷的橋》放到一邊，書一本接一本出，直到我創作的第五本作品，也就是《偷書賊》出版。該是時候再來挑戰這個男孩、他的橋，以及他對偉大成就做的嘗試了。
我開始蒐集新點子是在2006年。這些點子包含一個五兄弟的家庭，一名從東歐前往澳洲的母親，還有一個深深著迷於米開朗基羅的父親，尤其是大衛像，還有他未完成的作品，奴隸們（又稱囚徒們）。當我想著潘妮洛普．鄧巴帶著一只手提箱，裡面放了兩本書（《伊利亞德》與《奧德賽》），就這樣從歐洲來到澳洲的畫面，真心相信我有了必要的元素。我們時常覺得自己像是住在一個渺小的郊區，但在這樣的一個地方，有著艱苦而殘破的一家人，受到旅途與笑聲、美好的生活和悲慘的死亡撼動。更有一個男孩，他受盡一切苦楚，只為將全家凝聚在一起。我想將所有美好、所有悲劇與所有勇氣全放進這個設定在郊區的故事中。
最後，我覺得應該可以稍微談談書中、故事中的那些橋，尤其是這本書。敘述者（克雷的大哥馬修）時常對讀者講起，他做為這個故事的作者與做為聽眾的讀者間的距離。我也常想像這件事。我在一處寫作，而這些字句延伸遠走，來到閱讀這本書的讀者面前，不管他們身在何處。這麼一來，即便是在我寫作的當下，讀者也成了故事的一部分。
如果用更直接，更故事導向的說法，那麼《克雷的橋》中的橋梁隨處可見。尤其，克雷是為了將他的家人凝聚在一起才建橋，但同時也是為了找到一個離開的方式。那座橋的方向能通往家，也能離開家。而馬修也在建他自己的橋。他不僅是想了解自己的弟弟，更是為了理解自己有多麼愛他。就是因為這樣，他才要寫這個故事，這些字句都是愛的證明。
創作《克雷的橋》時，我遭遇許多挑戰，並靠著意志力讓書得以成形。我認為，我之所以在《偷書賊》後花上13年才完成此書，是因為我一直想在寫作上超越自己，我向來以此為目標，想抓取稍微超出能力範圍的成就。有時我會覺得，這好像是自己與自己在爭搶世界盃寫作冠軍。但如今一切都結束了，我知道我已盡了全力。故事中的橋是克雷，但這本書則是我。暫且不管其他人怎麼看，我知道這本書是以勇氣寫成。就目前而言，我已十分欣慰。我希望你也能在書中找到勇氣，在這些角色中找到善意。
在此致上最高的祝福與敬意
馬格斯
2008年朱薩克首度訪台，睽違11年之後，今年將再度來台會見讀者，預計於台北國際書展期間，與作家張惠菁、讀書共和國社長郭重興等人進行對談。
●朱薩克訪台活動：
- 2019/02/16（六）12:15 台北國際書展 主題廣場
- 2019/02/17（日）14:15 台北國際書展 藍沙龍
|
|
|
作者簡介：馬格斯．朱薩克 經歷過《偷書賊》全球性的成功，朱薩克沉寂數年時光，都是為了醞釀創作生涯中最好的故事。「你總是希望每字每句都能完美，要把故事說對、說好。其實我的心情就像書中的主角克雷，他想造出一座最美麗也最完美的橋――可是內心深處，他知道這不可能做到。但是這個嘗試的動作是美好而且了不起的。我在寫這本書時就是這個感覺。」藉由《克雷的橋》，朱薩克想描繪一個充滿缺陷、彼此恨著又愛著的家族；他想讓讀者感受到文字的生命與力道。對於朱薩克的成功，你可以說他擁有與生俱來的寫作天賦，但這一切更可能歸功於他對完美的追求，十三年間持續創作，未曾間斷。「身為作家，我是這樣覺得：其實你一直處於熱身的狀態。就某方面來說，寫書就是為下一本作品熱身。」這是他的創作之道，而在《克雷的橋》之後，我們必能再次迎來他超越自我的下一本鉅作。 |
超能再現1》大友克洋《AKIRA阿基拉》—— 傳說的起點與朝聖之旅
▉傳說的起點
《AKIRA阿基拉》於 1982 年 12 月開始在日本講談社《Young Magazine》連載。在開始連載前約兩星期，大友老師要為即將連載的新作繪畫第一張宣傳圖，但事實上當時他的腦海中無論故事與角色設定等等都還沒想清楚，那宣傳圖要畫什麼呢？最後他畫了一個小孩子的側臉：「我當時只決定了主角是一個年輕小男孩，所以那時就畫下了這張圖，至少往後並不會文不對題吧。」
插畫在 1982 年 12 月 6 日的《Young Magazine》上刊登，預告其漫畫即場登場，這就是傳說的起點。
▉《AKIRA阿基拉》的靈感來源——《鐵人 28 號》
後來在訪問中大友老師也有解釋，當年他無論角色、名字與故事設定都參考了橫山光輝作品《鐵人 28 號》的設定——例如《AKIRA阿基拉》兩位主角「金田正太郎」與「島鐵雄」，他們的命名就是來自《鐵人 28 號》故事中的角色，金田正太郎就是駕駛機械人的同名主角，而島鐵雄則是取自科學家敷島博士其兒子「敷島鐵雄」，他同時也是金田的好朋友。另外超能力兒童們身上也有一個編號，AKIRA掌心的就是鐵人 28 號的「28」，代表其蘊含的終極力量。
關於故事設定，大友老師笑說那時也借用了一部份：「有一件威力巨大的軍事武器，過往因為戰爭而暗中開發，現在再次被喚醒。如果你說《AKIRA阿基拉》的概念是根據《鐵人 28 號》而發展出來，相信也不會距離太遠。」
「AKIRA」的名字由來很有趣，大友老師回憶起當年構思時，因為其他的工作關係所以經常到一所電影製作工作室，埋首工作時，他偶爾會聽到隔壁有人叫喚著：「AKIRA！AKIRA！」他當時很好奇那究竟是誰呢？雖然沒有特別詢問或查證，但他和工作夥伴推測，當時在另一邊工作室的，其實是著名日本電影大師黑澤明，這也是「AKIRA」這個名字的其中一個由來。
▉人類無法駕馭的強大力量
大友老師兩套主要作品《AKIRA阿基拉》（漫畫／動畫）與《蒸汽男孩》（Steamboy，2004 年動畫），正是探討同一主題 —— 當一種無比強大的力量出現在人類面前時，他們會怎樣面對與應用？《AKIRA阿基拉》裡的是未來的精神超能力，《蒸汽男孩》則是十九世紀的蒸氣科學力量。兩種對當時的人類來說同樣是嶄新及強大的，但最終都可能被應用在戰爭與破壞之上，兩部作品中有著一個共通點——
人類無法駕御如此強大的力量。
一種不屬於自身的力量。
核武正是現實存在的強大力量，AKIRA發動力量的那一幕，其破壞力如同二戰核彈爆破之時，這也表現出大友老師心中，核武對日本甚至世界的深遠影響。
▉漫畫完結後的紅色身影
漫畫版從1982 年 12 月開始連載，直到 1987 年左右，因為要集中精神在動畫電影上而休刊了數月，動畫一推出，大友老師立刻重投畫漫畫的懷抱，繼續連載直至完結。
1988 年的動畫版無可否認是套經典之作，不過因為動畫製作時漫畫原作也尚未完結，所以動畫版的故事多從漫畫前半部份改編，雖巧妙結合了後半部金田與鐵雄在奧運會場的大戰，可是AKIRA近乎沒有出場，只有「象徵式」帶過；而個人認為漫畫後半部中最好看的地方——大東京帝國的相關描寫，在動畫內也只是輕輕帶過。所以如果想完全感受「AKIRA」作品內完整的世界觀，漫畫版絕對是不二之選。
1991 年漫畫版完結後，相關後續商品企劃也多是集中在畫集與動畫的設定分鏡集等等，大友克洋或「AKIRA」相關的大型主題展覽近乎沒有。以下選取了三件比較重要的合作企劃與展覽簡單介紹。
▉GENGA 展，2012
2012 年 4 月，大友老師決定在東京 3331 Arts Chiyoda 舉行大型的原畫展「GENGA 展」。該次展覽最主要的目的是為了 2011 年東日本 311 大地震而舉辦的賑災活動，展覽部份收益撥捐到賑災基金。
當年有幸到場參觀展覽，最震撼絕對是《AKIRA阿基拉》展出全部黑白原稿！是！全！部！接近 2300 張的親筆原稿，整齊的陳列在數十個銀色的鋼架之上，而每個架也有六層，所以走進鋼架陣就像是處於大友老師畫中經常出現的密集大樓之間，而觀看內裡每層的畫作就是觀看大廈中人們的生活。
近距離觀看真跡，親眼看見那些印刷在單行本的畫作，發現原稿的大小並不是比單行本大很多，即是那些精細得恐怖的大廈外牆線，甚至鐵雄失控後肌肉與機械的混合體，也全是在那麼細小的空間內繪畫完成。
80 年代的電腦作畫並不如現在盛行，大友老師與助手們逐筆逐筆地繪畫，加上白油與剪貼的修改痕跡，在原畫上也幾乎都可看到，完全感受到老師與助手傾盡全力的樣子！
除了漫畫原稿外，當然也少不了彩稿作品！最吸引人的除了《AKIRA阿基拉》漫畫、動畫海報或相關產品的宣傳插畫，另外也有《蒸汽男孩》、《回憶三部曲》（Memories）的畫作，還有一些他曾參與的商業插畫等。大友老師的彩稿技法變化很大，有厚塗膠彩、淡水彩、麥克筆等等，甚至有一系列是和著名印刷用油墨品牌 Pantone 合作的宣傳插畫，使用廠方提供的油墨直接繪畫在動畫膠片之上！
最後壓軸登場的，就是真實的金田紅色機車！其實在動畫完成後的宣傳期時，曾製作過一架 1:1 的機車，不過那時只是模型而不能真的開行，而且這模型最後也難以理解地消失得無影無蹤（完全不明白為何會遺失一部那麼搶眼的機車）。
而這次的重型機車，其實是一名來自福岡的死忠支持者自行研發及製作！最後他得到大友老師與團隊的賞識，決定放在展覽中展出。在展覽前期宣傳時，製作團隊拍攝了不少重型機車在真實街道上駕駛的情況，非常帥氣呢！
而展出的機車可以隨便拍照之餘，只要額外追加捐款，就可以穿上特製的金田紅色外衣，坐在機車上來個世紀合照～
➤展覽相片（由於場內不可拍照所以引用）：
http://ism.excite.co.jp/design/rid_E1336717768074/
➤機車影片：大友克洋GENGA展バイク走行 大阪
▉法國安古蘭漫畫節，2016
2016 年 1 月，大友克洋得到法國世界三大漫畫節之一 —— 法國安古蘭漫畫節「最優秀獎（Grand Prix d'Angoulême）」，大友老師當年也繪畫了該次活動的宣傳主視覺插畫。
除了日本漫畫大師如手塚治虫，當年大友克洋無論在視覺上或是形式上都受到西方漫畫的衝擊，特別是法國漫畫大師莫比烏斯（Moebius），從線條的描繪以至作品世界觀也看得到其影響，例如點點細碎的線條和陰影，還有無比複雜但仍層次分明的背景。
他也曾在雜誌或其他媒體談及過這位大師，甚至繪畫一些致敬畫作。近年最顯眼的一張，應該就是這張主視覺圖了，除了有他的代表作——金田的紅色機車外，也有向莫比烏斯（Moebius）致敬之處。
除此之外，主辦單位更為他舉辦了名為「Tribute to Otomo」的展覽活動，邀請了世界各地的畫師各自繪畫一幅向大友克洋致敬的作品，更推出了同名畫集（日本版、歐美版），收錄了 80 多張畫作，而當中更有香港的漫畫家代表利志達，繪畫大友老師的名作《童夢》。
➤TRIBUTE TO OTOMO - 向大友克洋（Katsuhiro Otomo）致敬畫集 - 日本版
▉大友克洋 X 河村康輔 X PARCO 涉谷 PARCO 外牆，2017
著名的涉谷 PARCO 在 2016 年暫時停止營運，並進行全面拆卸和翻新工程。工地的白色圍板上，突然貼上了一張金田與其紅色機車的巨大貼紙！難道是塗鴉嗎？
原來這是大友克洋與 PARCO 官方合作的企劃「AKIRA ART PROJECT」，並找來了與他合作多年的拼貼藝術家河村康輔（合作作品：GENGA 展海報／Inside Babel），隨著建築工程預計的進行，到現在為止已有三個階段的拼貼作品登場。
第一階段（2017 年 9 月）就是如上所說只有金田與機車，第二（2017 年 12 月）與第三階段（2018 年 5 月）則把大部份的白色圍牆貼滿了漫畫畫作，加上河村先生獨特的拼貼效果，帶來前所未有的震撼！
至於金田旁邊「A.D. 2019」的字樣也極其重要，《AKIRA》故事發生在 2019 年，這同樣也是涉谷 PARCO 預定完成工程重啟的年份！此企劃也入選了日本 GOOD DESIGN AWARD 2018 的「Good Design Best 100」。
第一階段＆第二階段
第三階段
➤大友克洋《AKIRA》 X 河村康輔拼貼作品（第二階段影片）：
➤大友克洋《AKIRA》 X 河村康輔拼貼作品（第三階段影片）：
▉大友克洋與《AKIRA》，都是世界的
我熱切期待著，2020 年的東京奧運開幕典禮，有一輛紅色的傳奇機車，飛輪牽著綠光，車上的駕駛者穿著「GOOD FOR HEALTH / BAD FOR EDUCATION」的紅色外衣，手持著聖火進場。
Welcome to the Neo Tokyo.
更多相關報導請參考➤東立出版社
作者：大友克洋
譯者：雅美
出版：東立
定價：360元
【內容簡介➤】
作者：大友克洋
譯者：雅美
出版：東立
定價：350元
【內容簡介➤】
作者：大友克洋
譯者：雅美
出版：東立
定價：350元
【內容簡介➤】
作者簡介：大友克洋
日本知名漫畫家兼電影導演，1954年出生，1973年於双葉社漫畫雜誌『MANGA ACTION』出道，代表作為《童夢》、《AKIRA 阿基拉》等作品。
細緻寫實的畫風、絕不妥協的背景架構及獨特的世界觀，深深影響80年代後的漫畫創作，被認為是「大友之前，大友之後」，足見其所帶來的跨時代轉變。
《AKIRA 阿基拉》是大友克洋從1982年開始於講談社漫畫雜誌『WEEKLY YOUNG MAGAZINE』連載的作品，在1988年由大友克洋本人擔任導演，改編成電影版上映。其魅力席捲全球，獲得國際上諸多好評，不只是彭湃龐大的科幻冒險設定，包括別出心裁的視覺設計和畫面呈現都是經常被討論的要點，而主角金田的紅色夾克及機車、鐵雄的紅色披風等更是經常出現在各大領域的創作之中，這些象徵成為無數創作者的燈塔，直到現在仍然是難以超越的經典。
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量