約好五點採訪，在延三夜市的某家汕頭牛肉麵攤，攝影師藝堂跟我提早到了，卻看不到任何招牌或攤位，以為記錯了地址。過了半小時左右，天色漸暗下來，正擔心拍照時天光不足，幾位熟客先來卡位，接著，攤車才遲遲從巷口推過來。

攤子老闆擺桌、備料，再過一會兒，兩旁的攤位紛紛開張，整條路頓時亮了起來，畫龍點睛般，讓覓食的人們雙眼若有神靈。原來這就是夜市攤販的日常啊，完全就是《神隱少女》的千尋遇白龍，華燈初上時，就變成另一個世界。

這家牛肉麵攤，「角斯角斯」工作室的曾鼎元跟Wendy一兩週要來幾次，「因為工作室在附近。每到一個地方，我們就會想征服周圍的店家。這攤子的大小碗落差很大，好像是家裡突然沒有別的碗了，便拿一個特大號的出來擋著先。味道也很傳統家常，頭幾次吃覺得還好，但很奇怪的，某一天就發現它很耐吃。」

在這個兩人工作室裡，鼎元負責接案、設計跟畫畫，之前有授權商品經驗的Wendy，則是思考如何把圖像轉換成商品。不少周邊商品都是她親自手作。他們既是工作夥伴，也是患難夫妻，因此互動起來有更多的情感牽連。問通常誰決定要吃什麼？「大概是我吧。」Wendy說自己不是挑食，「而是他常記得哪一家店有什麼吃的，我不太記這些。他就會問我今天要吃什麼，或經過哪邊滿多人的，問我要不要去。」鼎元卻說：「但她很常拒絕我啊。」

他緊接著解釋：「因為她很怕失敗。只要嗅到苗頭不對，就寧可不要。後來我放棄了，直接挑吃過的店家。我們現在算是共同體，如果她嘗試吃了結果感受不好，那就像是我們兩個都會一起不好。不過這樣也好，就沒有地雷。」

夫妻會爭執，人生有地雷，採訪的當天也是狀況連連。除了有輛車子擋在前面不利拍照之外，坐在攤前的角斯夫妻，旁邊還有一位老伯。為了讓畫面更聚焦，只好請老伯移位，可車子確定是無法移動了。而藝堂為了取得好角度，也不時穿梭在老闆與顧客之間。

夜市從無到有的擺攤風格，其實跟他們的創業過程相似。有了一點雛形，慢慢摸索，再把眼睛點出來。而「妖怪」，就是這個工作室的眼睛。從圖文冊《台灣妖怪地誌》到桌遊《台灣妖怪鬪陣》，還有各種周邊商品，以及鼎元有別於其他妖怪繪者的畫風，讓讀者一眼就能辨識裡頭的精氣神所在。

網路上查到他們曾說開始畫妖怪，是由於某則新聞提到一位被溫泉燙死的老先生，死因怪異，之後他們才陸續把這類離奇事蒐集起來。「沒錯，但這是檯面話啦。當初確實有那個新聞，才會聯想到過去一些奇怪的故事。但另一個原因，應該是我小時候比較木訥——」一旁的Wendy立刻吐槽：「你有嗎……」

「小時候啦！小學跟國中我真的是這樣的人。功課很差，常常被老師數落，算是體制內的邊緣人。所以畫妖怪，有點像在替以前的我找一個出口。」

昔日學業落後，如今長成早起努力工作、連休閒都是畫圖的鼎元，接連創作出台灣獨有、坊間罕見、有別於他人的妖怪群像：花蓮的卡卡巨人、日月潭的人魚、鶯歌的妖鳥、台東大武山的火燒風、台北的獅豹雨、玉山的黃色小飛俠、墾丁的鯊克藍等。裡頭的故事，大多來自當時的生活經驗：

「我爸爸是一個很古怪的人。他很早就走掉了，對我而言，他是一個傳說。我到處都會聽到別人說他怎樣怎樣。他是花蓮人，會說四種語言，早年固定跑到車站拉美軍或日本人組團去太魯閣觀光。而且他跟原住民很好，經常從他們那邊換到奇怪的東西，例如有天他就用檳榔還是酒，跟原住民換了一隻活老鷹回來。過幾天又不見了，我猜大概又去交換別的東西。」

而「角斯」，聽起來也宛如一隻珍奇異獸的名字。在《神癮少女》裡，取回名字可以喚醒美好的回憶，對鼎元也是如此：「以前念電影，要寫影評，大家都要取個筆名，我就突然冒出這個名字。中間有一段日子都沒有用到。開始接案的時候，接觸到插畫，沒有多想就用了它。它讓我想起學生時代跟一群朋友寫影評、弄網站，想幫台灣的獨立電影做一些事情。那樣的感覺很好。」

Wendy沒有筆名，工作室就以「角斯角斯」命名。她直言：「我不喜歡筆名。」鼎元笑說，因為她是一個很實際的人。

各自答題時，兩人大多會看向對方，發出一聲「是嗎、是吧」來相互確認，彼此的生命重疊得彷彿兩滴水落在同一處湖面，漣漪般擴散出去，讓我有種同心圓之感：生活以Wendy的意見為主，繪畫則是繞著鼎元轉。

談起相識過程，兩人是透過朋友的介紹，鼎元印象很深刻：「一開始要約她出來，不是下雨，就是颱風。好像天氣一直出來阻撓我們。」問他們相識多久？鼎元還在遲疑之際，Wendy很快說出：「我們交往十年後結婚，現在結婚五年了，所以是相識十五年。」

人生有多少個十五年？我沒有細問中間的風風雨雨，但想必也跟兩人相識之初那樣，此後都晴朗平靜。有打算生小孩？「有……有吧？」鼎元看了他老婆一眼，Wendy卻微笑不語。我從中緩頰：「如果還沒有溝通過，其實沒關係……」

「有啦有啦，只是每次都要跟她確認一下。也差不多是這幾年了，之前還沒有去想這個問題，因為工作處在不穩定的狀態。我要想辦法接平面設計的固定案量，再留時間給繪畫。」

至於未來的計畫？Wendy有點茫然：「《台灣妖怪鬪陣》不算是預期之內的東西。我不知道下一步會遇到什麼人，又有什麼新東西出現。」相對樂觀的鼎元說：「每完成一個計畫，我們都覺得是不是算了、不要做下去了。雖然現在的狀態也沒有不好，跟上班族很像。但她有陣子常說，我們這樣子要到什麼時候？」

悲觀許多的Wendy十分坦率：「一直在想這輩子就這樣嗎？以及質疑某個商品好像不夠賺錢耶，那我們要繼續嗎？」鼎元幫她解釋：「她比較務實啦，我比較愛做夢。」

即使兩人都認為未來不可測，但他們的下一步，似乎早有了方向。這幾年很多人在做妖怪書，我問鼎元有沒有想過畫另一個路線：神佛系列。他眼中燃起火光般：「已經在進行了，畫了太陽星君。我參考了鈴木清一郎的《台灣舊慣習俗信仰》。作者是日本人，算是台灣很早期的宗教故事書。有點像旅人去環島，把一些傳統民俗、廟宇事蹟簡單記錄下來，沒有過多鋪陳。」

此刻的妖怪，他日的神佛。採訪之前，我以為兩人或多或少會出現藝術家或繪師慣有的妖性仙氣，但在我眼前的這對夫妻，只有隱於巷弄、深根台灣的淡淡日常味。像土地公土地婆似的。●

場地提供：延三夜市 汕頭牛肉麵

「角斯角斯」推薦書單：

蘇上豪，《暗黑醫療史》

 柴克．戴維森，《幽靈：日本的鬼》

桐野夏生，《女神記》

大竹茂夫，《ALICETOPIA》

谷內六郎，《谷內六郎幻想記》

關於《台灣妖怪鬪陣》桌遊：