在多年職場生涯之後,這幾個月,劉叔慧難得不需精密規劃,唯一需要拉出來當作座標的只有孩子的行程,如早上七點前要起床張羅早餐、送孩子上學,以及必須煮飯的週二便當日。
採訪當天恰巧是週二,劉叔慧便帶著我們一起出門買菜。鄰居的幾位太太都會到遠一點的大市場,但那距離實在尷尬——開車太近、走路又太遠——不會騎摩托車的她乾脆就近解決,在離家不遠的小市場買菜。
在住家附近移動、採買、散步,這是回歸家庭生活近半年後,這一位資深編輯的日常。
▉進公司才算認真工作—— 不是吧
問她是否適應如今相對悠閒的生活,劉叔慧說:「職場工作十幾年後,我漸漸覺得每天上班是一件很沒有效率的事情。很多事情並不需要耗費交通往返的時間就能有效的處理,為什麼無論颳風下雨,都得到移動到一個特定的地方才能工作?」
現在她在家兼點小差、寫寫約稿,過著家庭生活。在男女都得在職場拚搏的時代裡,有些人或許會覺得「回歸家庭」代表消極,或是退到了某個防線,但人在生活中追尋的自我肯定或價值到底是什麼呢?
她沒有停止思考答案,但更多時候,她專注在當下,例如,買菜的當下。
沿途,我們問她平時喜歡烹煮的料理,她自稱笨拙的主婦,有什麼就隨興煮。
我們陪她走到熟悉的雞肉攤買肉、斜對面的菜攤買紅蘿蔔與馬鈴薯,她挑選食物時看似悠閒,但犀利的眼神與測量的手勢,洩漏了一名編輯選材時的快準狠。
從市場回到家,已經十一點多,劉叔慧不浪費多餘時間,走進廚房開始準備夫妻倆的午餐,以及給孩子的便當。今天的菜單是咖哩飯,這是她最常做的料理,因為兩個孩子小摩與小牛覺得媽媽煮的咖哩飯是永恆的好吃。但兄弟倆出門前,哥哥說胃口不太好,不想吃太多,劉叔慧便為他另外準備了乾拌麵——拌麵的油蔥醬是母親做的,劉叔慧特別補充,這幾年母親還特別教會她包粽子。
▉練好絕世祕笈,不敵孩子挑嘴
劉叔慧在職涯中曾出版四本食譜,卻不敢說自己會做菜,但做咖哩飯時還是忍不住分享了自己的獨家心得:「我發現加點醬油會比較好吃,有人的咖哩食譜是加巧克力,可是我自己試過,沒什麼感覺。醬油提味會讓咖哩味道多一點層次。」
還需要上班打卡的時光裡,因為忙碌,通常只有假日才會開伙。現在,似乎沒有理由不煮飯了,她認真跟著《黃媽媽說菜》試做過幾道菜,才發現花椒雞和東坡肉這類的菜,都是大人的味道,孩子不愛吃也無用武之地——只要他們吃了一兩口後,說沒胃口或不想吃,這道菜往後就得打入冷宮。即使是自己愛吃的金沙(鹹蛋黃)類料理,每次要做也要有心理準備,因為蛋黃同樣是不受歡迎食材之一。即便是孩子喜歡的菜,也要在辣與不辣之間精確調整,因為哥哥嗜辣、弟弟卻一點辣也不能吃,分寸間盡是細節。
幸好,再怎麼挑嘴,還是有義大利肉醬麵、烤雞一類的安全牌,以及佛蒙特咖哩。
「佛蒙特拯救了所有主婦。」劉叔慧說。
▉我家餐桌沒有文化差異的難題
劉叔慧的先生Steffen是德國人,提到跨國婚姻,嗜吃的台灣人首先會注意到的可能是餐桌上的文化差異,但在劉叔慧家中這反而不是問題。
「結婚之前甚至新婚後,我對家居的浪漫想像只有一起喝咖啡、弄些小東西。那時候兩個人其實比較常外食,在家煮也沒有太遷就他,基本上我煮什麼他吃什麼。直到有小孩之後,才開始覺得一家人老是在外面吃飯不太像話、應該好好增進廚藝。至於小摩和小牛,在我工作的那幾年他們是我母親幫忙帶的,吃阿嬤的料理,講台語,跟一般台灣孩子沒有兩樣,自然也不會有飲食差異的問題。」
關於自己的烹飪史,劉叔慧說年輕時是煮著玩的,沒有考慮太多細節,也不會去看食譜,只是像一般人從媽媽的廚房中有樣學樣,再邊做邊摸索,直到為了孩子認真下廚後才開始對食譜產生興趣。另外,一般人作客吃到好菜總會禮貌性問一下做法,不見得真的要學,有了家庭之後,她也開始會認真探問,琢磨起每家從手底到舌尖的工夫。
▉回歸家庭,無所事事可以嗎?
十二點快到,咖哩飯與乾拌麵都煮好了。
劉叔慧把乾拌麵裝進便當盒,Steffen則是幫忙準備水果袋。期間,兩人為了蘋果要不要削皮,有了不同意見,但既然水果是由先生負責,那也就洗乾淨但不削皮了。
之後,Steffen出門到巷子附近的小學送便當,而她趁空煮了一壺咖啡,等著他回來一起吃飯。接下來,直到孩子放學,會有一段安靜的時間,夫妻倆會處理家務,或者各自活動。
攝影師在旁收拾器材,我和其他人則看著她整理廚房,想起日劇《月薪嬌妻》裡提過的理論:家事原本就該是一項有生產力的活動,既然能從中得到適當的回饋與報酬(包括家庭的情感),這就是一項能引以為傲的營生吧!
「為什麼現代人會對於身為家庭主婦的自己有所焦慮呢?」我問劉叔慧。
「無所事事可以嗎?還是即使是離開職場,我們也非找到一個創造性的積極意義才行?——你們拍了一上午,一定很累,要不要先吃?」她微笑應答,她知道當下什麼才是重要的。
是啊,還是先顧好肚子,好好享受吃飯這一段無所事事的時間吧。
劉叔慧推薦這三本書給想要在廚房裡快樂探索的朋友:
林文月,《飲膳札記》
莊祖宜,《簡單‧豐盛‧美好:祖宜的中西家常菜》
宇文正,《庖廚食光》
攝影:王志元
採訪:王離
影像:廖建華
Tags:
自嘲成長於「才女很容易出現」的時代,劉叔慧早早出道,進入創作與出版的世界,在職場闖蕩十幾年之後回到家庭生活。雖然上班族、主婦和母親的三重身分在現代十分普遍,但真實踏入每個人的生活,又總是不同的風景。讓我們透過劉叔慧的主婦時光,細讀她身為出版人,在多重影分身當中的人生編輯術。
在多年職場生涯之後,這幾個月,劉叔慧難得不需精密規劃,唯一需要拉出來當作座標的只有孩子的行程,如早上七點前要起床張羅早餐、送孩子上學,以及必須煮飯的週二便當日。
採訪當天恰巧是週二,劉叔慧便帶著我們一起出門買菜。鄰居的幾位太太都會到遠一點的大市場,但那距離實在尷尬——開車太近、走路又太遠——不會騎摩托車的她乾脆就近解決,在離家不遠的小市場買菜。
在住家附近移動、採買、散步,這是回歸家庭生活近半年後,這一位資深編輯的日常。
▉進公司才算認真工作—— 不是吧
問她是否適應如今相對悠閒的生活,劉叔慧說:「職場工作十幾年後,我漸漸覺得每天上班是一件很沒有效率的事情。很多事情並不需要耗費交通往返的時間就能有效的處理,為什麼無論颳風下雨,都得到移動到一個特定的地方才能工作?」
現在她在家兼點小差、寫寫約稿,過著家庭生活。在男女都得在職場拚搏的時代裡,有些人或許會覺得「回歸家庭」代表消極,或是退到了某個防線,但人在生活中追尋的自我肯定或價值到底是什麼呢?
她沒有停止思考答案,但更多時候,她專注在當下,例如,買菜的當下。
沿途,我們問她平時喜歡烹煮的料理,她自稱笨拙的主婦,有什麼就隨興煮。
我們陪她走到熟悉的雞肉攤買肉、斜對面的菜攤買紅蘿蔔與馬鈴薯,她挑選食物時看似悠閒,但犀利的眼神與測量的手勢,洩漏了一名編輯選材時的快準狠。
從市場回到家,已經十一點多,劉叔慧不浪費多餘時間,走進廚房開始準備夫妻倆的午餐,以及給孩子的便當。今天的菜單是咖哩飯,這是她最常做的料理,因為兩個孩子小摩與小牛覺得媽媽煮的咖哩飯是永恆的好吃。但兄弟倆出門前,哥哥說胃口不太好,不想吃太多,劉叔慧便為他另外準備了乾拌麵——拌麵的油蔥醬是母親做的,劉叔慧特別補充,這幾年母親還特別教會她包粽子。
▉練好絕世祕笈,不敵孩子挑嘴
劉叔慧在職涯中曾出版四本食譜,卻不敢說自己會做菜,但做咖哩飯時還是忍不住分享了自己的獨家心得:「我發現加點醬油會比較好吃,有人的咖哩食譜是加巧克力,可是我自己試過,沒什麼感覺。醬油提味會讓咖哩味道多一點層次。」
還需要上班打卡的時光裡,因為忙碌,通常只有假日才會開伙。現在,似乎沒有理由不煮飯了,她認真跟著《黃媽媽說菜》試做過幾道菜,才發現花椒雞和東坡肉這類的菜,都是大人的味道,孩子不愛吃也無用武之地——只要他們吃了一兩口後,說沒胃口或不想吃,這道菜往後就得打入冷宮。即使是自己愛吃的金沙(鹹蛋黃)類料理,每次要做也要有心理準備,因為蛋黃同樣是不受歡迎食材之一。即便是孩子喜歡的菜,也要在辣與不辣之間精確調整,因為哥哥嗜辣、弟弟卻一點辣也不能吃,分寸間盡是細節。
幸好,再怎麼挑嘴,還是有義大利肉醬麵、烤雞一類的安全牌,以及佛蒙特咖哩。
「佛蒙特拯救了所有主婦。」劉叔慧說。
▉我家餐桌沒有文化差異的難題
劉叔慧的先生Steffen是德國人,提到跨國婚姻,嗜吃的台灣人首先會注意到的可能是餐桌上的文化差異,但在劉叔慧家中這反而不是問題。
「結婚之前甚至新婚後,我對家居的浪漫想像只有一起喝咖啡、弄些小東西。那時候兩個人其實比較常外食,在家煮也沒有太遷就他,基本上我煮什麼他吃什麼。直到有小孩之後,才開始覺得一家人老是在外面吃飯不太像話、應該好好增進廚藝。至於小摩和小牛,在我工作的那幾年他們是我母親幫忙帶的,吃阿嬤的料理,講台語,跟一般台灣孩子沒有兩樣,自然也不會有飲食差異的問題。」
關於自己的烹飪史,劉叔慧說年輕時是煮著玩的,沒有考慮太多細節,也不會去看食譜,只是像一般人從媽媽的廚房中有樣學樣,再邊做邊摸索,直到為了孩子認真下廚後才開始對食譜產生興趣。另外,一般人作客吃到好菜總會禮貌性問一下做法,不見得真的要學,有了家庭之後,她也開始會認真探問,琢磨起每家從手底到舌尖的工夫。
▉回歸家庭,無所事事可以嗎?
十二點快到,咖哩飯與乾拌麵都煮好了。
劉叔慧把乾拌麵裝進便當盒,Steffen則是幫忙準備水果袋。期間,兩人為了蘋果要不要削皮,有了不同意見,但既然水果是由先生負責,那也就洗乾淨但不削皮了。
之後,Steffen出門到巷子附近的小學送便當,而她趁空煮了一壺咖啡,等著他回來一起吃飯。接下來,直到孩子放學,會有一段安靜的時間,夫妻倆會處理家務,或者各自活動。
攝影師在旁收拾器材,我和其他人則看著她整理廚房,想起日劇《月薪嬌妻》裡提過的理論:家事原本就該是一項有生產力的活動,既然能從中得到適當的回饋與報酬(包括家庭的情感),這就是一項能引以為傲的營生吧!
「為什麼現代人會對於身為家庭主婦的自己有所焦慮呢?」我問劉叔慧。
「無所事事可以嗎?還是即使是離開職場,我們也非找到一個創造性的積極意義才行?——你們拍了一上午,一定很累,要不要先吃?」她微笑應答,她知道當下什麼才是重要的。
是啊,還是先顧好肚子,好好享受吃飯這一段無所事事的時間吧。
劉叔慧推薦這三本書給想要在廚房裡快樂探索的朋友:
林文月,《飲膳札記》
莊祖宜,《簡單‧豐盛‧美好:祖宜的中西家常菜》
宇文正,《庖廚食光》
攝影:王志元
採訪:王離
影像:廖建華
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量
延伸閱讀
6月伴讀 劉叔慧》預告:地球人媽媽的火星生活
*** 閱讀更多
書評》無人知曉的失控人生:《後悔當媽媽》與《好想殺死父母》的內在對話
我們果斷地威脅女性:如果沒有生育子女,將來一定會後悔。但如果生了子女,可以感到後悔嗎? 救贖一個後悔的母親,也許就避免了一個「好想殺死父母」的家庭... 閱讀更多
母親節話題》媽媽是詩人
閱讀更多