在多年職場生涯之後，這幾個月，劉叔慧難得不需精密規劃，唯一需要拉出來當作座標的只有孩子的行程，如早上七點前要起床張羅早餐、送孩子上學，以及必須煮飯的週二便當日。

採訪當天恰巧是週二，劉叔慧便帶著我們一起出門買菜。鄰居的幾位太太都會到遠一點的大市場，但那距離實在尷尬——開車太近、走路又太遠——不會騎摩托車的她乾脆就近解決，在離家不遠的小市場買菜。

在住家附近移動、採買、散步，這是回歸家庭生活近半年後，這一位資深編輯的日常。

▉進公司才算認真工作—— 不是吧

問她是否適應如今相對悠閒的生活，劉叔慧說：「職場工作十幾年後，我漸漸覺得每天上班是一件很沒有效率的事情。很多事情並不需要耗費交通往返的時間就能有效的處理，為什麼無論颳風下雨，都得到移動到一個特定的地方才能工作？」

現在她在家兼點小差、寫寫約稿，過著家庭生活。在男女都得在職場拚搏的時代裡，有些人或許會覺得「回歸家庭」代表消極，或是退到了某個防線，但人在生活中追尋的自我肯定或價值到底是什麼呢？

她沒有停止思考答案，但更多時候，她專注在當下，例如，買菜的當下。

沿途，我們問她平時喜歡烹煮的料理，她自稱笨拙的主婦，有什麼就隨興煮。

我們陪她走到熟悉的雞肉攤買肉、斜對面的菜攤買紅蘿蔔與馬鈴薯，她挑選食物時看似悠閒，但犀利的眼神與測量的手勢，洩漏了一名編輯選材時的快準狠。

從市場回到家，已經十一點多，劉叔慧不浪費多餘時間，走進廚房開始準備夫妻倆的午餐，以及給孩子的便當。今天的菜單是咖哩飯，這是她最常做的料理，因為兩個孩子小摩與小牛覺得媽媽煮的咖哩飯是永恆的好吃。但兄弟倆出門前，哥哥說胃口不太好，不想吃太多，劉叔慧便為他另外準備了乾拌麵——拌麵的油蔥醬是母親做的，劉叔慧特別補充，這幾年母親還特別教會她包粽子。

▉練好絕世祕笈，不敵孩子挑嘴

劉叔慧在職涯中曾出版四本食譜，卻不敢說自己會做菜，但做咖哩飯時還是忍不住分享了自己的獨家心得：「我發現加點醬油會比較好吃，有人的咖哩食譜是加巧克力，可是我自己試過，沒什麼感覺。醬油提味會讓咖哩味道多一點層次。」

還需要上班打卡的時光裡，因為忙碌，通常只有假日才會開伙。現在，似乎沒有理由不煮飯了，她認真跟著《黃媽媽說菜》試做過幾道菜，才發現花椒雞和東坡肉這類的菜，都是大人的味道，孩子不愛吃也無用武之地——只要他們吃了一兩口後，說沒胃口或不想吃，這道菜往後就得打入冷宮。即使是自己愛吃的金沙（鹹蛋黃）類料理，每次要做也要有心理準備，因為蛋黃同樣是不受歡迎食材之一。即便是孩子喜歡的菜，也要在辣與不辣之間精確調整，因為哥哥嗜辣、弟弟卻一點辣也不能吃，分寸間盡是細節。

幸好，再怎麼挑嘴，還是有義大利肉醬麵、烤雞一類的安全牌，以及佛蒙特咖哩。

「佛蒙特拯救了所有主婦。」劉叔慧說。

▉我家餐桌沒有文化差異的難題

劉叔慧的先生Steffen是德國人，提到跨國婚姻，嗜吃的台灣人首先會注意到的可能是餐桌上的文化差異，但在劉叔慧家中這反而不是問題。

「結婚之前甚至新婚後，我對家居的浪漫想像只有一起喝咖啡、弄些小東西。那時候兩個人其實比較常外食，在家煮也沒有太遷就他，基本上我煮什麼他吃什麼。直到有小孩之後，才開始覺得一家人老是在外面吃飯不太像話、應該好好增進廚藝。至於小摩和小牛，在我工作的那幾年他們是我母親幫忙帶的，吃阿嬤的料理，講台語，跟一般台灣孩子沒有兩樣，自然也不會有飲食差異的問題。」

關於自己的烹飪史，劉叔慧說年輕時是煮著玩的，沒有考慮太多細節，也不會去看食譜，只是像一般人從媽媽的廚房中有樣學樣，再邊做邊摸索，直到為了孩子認真下廚後才開始對食譜產生興趣。另外，一般人作客吃到好菜總會禮貌性問一下做法，不見得真的要學，有了家庭之後，她也開始會認真探問，琢磨起每家從手底到舌尖的工夫。

▉回歸家庭，無所事事可以嗎？

十二點快到，咖哩飯與乾拌麵都煮好了。

劉叔慧把乾拌麵裝進便當盒，Steffen則是幫忙準備水果袋。期間，兩人為了蘋果要不要削皮，有了不同意見，但既然水果是由先生負責，那也就洗乾淨但不削皮了。

之後，Steffen出門到巷子附近的小學送便當，而她趁空煮了一壺咖啡，等著他回來一起吃飯。接下來，直到孩子放學，會有一段安靜的時間，夫妻倆會處理家務，或者各自活動。

攝影師在旁收拾器材，我和其他人則看著她整理廚房，想起日劇《月薪嬌妻》裡提過的理論：家事原本就該是一項有生產力的活動，既然能從中得到適當的回饋與報酬（包括家庭的情感），這就是一項能引以為傲的營生吧！

「為什麼現代人會對於身為家庭主婦的自己有所焦慮呢？」我問劉叔慧。

「無所事事可以嗎？還是即使是離開職場，我們也非找到一個創造性的積極意義才行？——你們拍了一上午，一定很累，要不要先吃？」她微笑應答，她知道當下什麼才是重要的。

是啊，還是先顧好肚子，好好享受吃飯這一段無所事事的時間吧。

劉叔慧推薦這三本書給想要在廚房裡快樂探索的朋友：

林文月，《飲膳札記》
莊祖宜，《簡單‧豐盛‧美好：祖宜的中西家常菜》
宇文正，《庖廚食光》

攝影：王志元
採訪：王離
影像：廖建華