「人生除了賺食，嘛係要賺爽！」拍謝少年因為2012年高雄蚵寮小搖滾的緣故，結識當地熱情的大哥，大哥這句話打中了拍謝少年。對拍謝少年而言，玩樂團賺的是爽，不過朋友啊，人生就親像大海，頭前是茫茫渺渺的未來，歌聲咁有辦法一直唱下去？

▇用爬山斷開壓力魂結

賺爽是快活，賺食是生活，生活的緊張也是要適時鬆一下。從事食品業的貝斯手薑薑週末用做飯紓壓，「還有打掃，刷廁所真的超爽的！」一旁的吉他手維尼連聲竊笑說對，鼓手宗翰聽了忍不住吐槽：「他（維尼）每天都要用吸塵器，都不知道在吸什麼，他房間真的有那麼多灰塵嗎？」原來因為鼻子嚴重過敏，維尼買了所費不貲的Dyson吸塵器，與粉塵、毛屑對抗是每日必要的功課。

筋骨僵硬是當代都市生活養成的文明病，保持規律運動絕對是良善的建議。但是身為上班族的拍謝少年，生活只有下班後是自己的。算一算，扣掉兩天練團，一天樂團開會，還要扣掉陪伴家人與約會的時間，宗翰無奈地說：「最後我買了一台踏步機放在家裡，看能不能消耗一點卡路里。」維尼和薑薑雖然不客氣地笑了，但這種被維尼戲稱「廢到笑」的精神減肥法，大概是多數都市人的命運吧。

Jump Jump! sorrYYouth from Hyperreality on Vimeo.

其實，如果有機會，拍謝少年還是會出發去運動。「我們平均一年會約一次爬山」，維尼說完，大家都不好意思地笑了出來，一年一次固然是象徵意義居多，但總好過沒有吧。那些年他們終於征服加羅湖與奇萊南華（意指奇萊南峰與南華山）時，身體也是徹底被鬆開的——如果不提隨之而來的渾身痠痛的話。那種甜美與痛苦相伴的體驗令人欲罷不能，薑薑還因此悟出了一套哲學：「因為你很累，所以要一直跟自己的內心對話，又要試圖把你消耗體力的動作減到最小。每次爬完都會覺得，幹我不要再爬山了，但沒多久之後又會很想要再爬。」

但這不就是人生嗎？那些令人鍾愛的事物莫不與苦楚相伴。

有時浪漫需要衝動，而癡狂便由之而生。宗翰提起爬奇萊南華那次脫隊的維尼：「大家在登頂前的天池山莊休息，那天剛好氣象報告說有流星雨。那時零下四度，尿尿都會結冰，可是維尼跟他女朋友就很嗨地跑去看流星雨，結果看得太久，回來就發燒了。」雖然沒有成功攻頂是遺憾，至少還有流星雨的記憶彌補，只是維尼想起糗事仍心有餘悸：「欸，在山上發燒超恐怖的！」

▇爸媽別擔心，你們的兒子過得很好！

玩樂團是賺爽，但不能讓家人不爽。少年時，在音樂中揮灑的是上一代所陌生的青春，父母不懂，選擇站在子女背後默默關心。「其實大人也滿需要被肯定吧？」薑薑說他一直試圖用作品和父母溝通，讓他們知道自己的近況，告訴他們自己有好好吃飯，好好工作。「但那些歌對他們來說都太吵了，而且會覺得『你們的歌聽起來怎麼好像沒有很快樂？』」直到2013年導演楊力州的紀錄片《拔一條河》採用拍謝少年的作品，插曲〈我們苦難的蘋果班〉（收於《海口味》）和主題曲〈佮你的灶跤〉（收於《兄弟沒夢不應該》）讓更多人看見拍謝少年這個名字，父母才終於放心。

在一個音樂市場青黃不接的年代，樂團的經營必須有另一份穩定的職業支持，身為上班族的宗翰和薑薑朝九晚五，只為了讓拍謝少年的音樂細水長流。至於以教音樂維生的維尼，因為缺乏升遷制度與長期保障，讓他經商的父母相當反對，但他用搞定自己的生活來說服他們，「經濟獨立這件事情超重要的，而且不是很慘的那種獨立，你要讓自己過得舒服。」所以他每個月為自己設下業績目標，要賺到足夠的收入，「我必須為未來的我賺到這筆錢。」

人生通過三十的關口，薑薑正要從青年晉身為人夫，想像未來孩子的生活中，音樂會扮演什麼角色？被問到這個問題，薑薑直說太早啦，小孩都還沒生出來，但又接著說：「我們這個世代很幸運，成長過程中被給予空間，有比較自由的靈魂跟開放的心靈，身邊許多朋友養育小孩的方式真的很棒。」不同於父母那一代多半專注於賺食顧家庭溫飽，沒有太多的餘裕去想其他事情，薑薑認為這個世代在生活中為音樂爭取的空間，會在下一代變成一件很自然的事情。

宗翰提到他很喜歡的樂團foo fighter，「主唱會帶女兒一起tour（巡迴表演），然後讓女兒上台打鼓，台下十幾萬的樂迷，有些也帶著自己的小孩看演出，那種一起成長的感覺真的很棒。」「我會把他（薑薑未來的小孩）抓去看股票，教他養活我們這些叔叔伯伯」，維尼開玩笑地說，薑薑瞇著眼睛笑著附和：「對啦就靠他了，養兒防老哈哈哈哈哈。」

▇你看你看！我把靈魂掏出來了！

台灣的學生要到了高中畢業後，才從學校與補習班的綑綁中掙脫，在18、19歲的年紀裡，終於有自己建立人生觀的自由。在這個時候，拍謝少年遇上樂團，「那個改變太大了，超全面的改變。」維尼回想初識音樂的震撼，形容那像從小被養在水族箱裡的鯊魚，突然嚐到血腥的味道，然後就回不去了。

「我們的教育不但很無聊，還限制很多身體性的經驗，比如巨大的音量，還有身體在人群中自然地跳動。」對於維尼口中這種身體性的自由，薑薑的說法是「靈魂大於身體的狀態」，他說：「搖滾樂之所以會感動人，是在台上的表演者把他們的靈魂掏出來給你看，那種力量透過擴音的設備，直接打到你的心裡。」

當初識音樂的少年，從人群走上舞台，被釋放的身體得以召喚自由的靈魂，音樂就這麼圓滿了他們的生活，「阿彌陀佛了」，薑薑說。但做音樂創作得要比氣長，用跑馬拉松的心態和生活拔河，音樂才會做得長久。三位團員提到他們都很喜歡的美國樂團The National一直要到發行了第五張專輯才獲得廣大迴響，那麼依照拍謝少年兩張專輯間隔五年的步調計算，何時才能登頂呢？薑薑說：

「沒差啦，大叔樂團也很OK，但我們也要先撐到那個時候吧？以這個為前提做所有生活的安排比較實際。」搖滾樂團的音樂人生養成計畫，賺食與賺爽缺一不可，拍謝少年杜絕任何短期的衝刺冒進，要以務實的態度把後青春期開始的音樂之路，長長久久地走向中年。●