中村櫻溪是個日本人，但他卻寫下再道地不過的文言文。這是怎麼回事？把時序先跳到1895年左右。日本帝國接收台灣成為殖民地之初，台灣武裝抗爭四起。隨著軍隊鎮壓，情勢逐漸穩定，總督府也準備施政，此時除了需要大量的科學研究及技術人員，以瞭解台灣各種客觀情況，還需要會中文者，才能向當時還不那麼熟諳日語的台灣人傳遞政令與溝通。於是乎，就有一批深具漢學素養、能寫漢詩漢文的日本人在這樣的背景下來到台灣。中村櫻溪也是其中之一。
不過詳細說來，這內情還有些曲折。站在台灣的角度，確實，是全島成為殖民地，受到宗主國所宰制；可是，宗主國日本內部，卻也並非鐵板一塊。

1867年，殖民台灣前28年，日本從江戶時代進入明治時代，那實際上就是各方軍事、政治勢力較勁的結果。雖然和世界上各地朝代轉換的狀況相比，並未爆發超大規模流血鬥爭，但時代的轉換，意味著有新的贏家，就有人是輸家。在江戶時代，武士的學問以漢學為重，每個人都要有點能賦漢詩、寫漢文的能力，但是進入明治時代，開始了一連串的維新改革與現代化，使得過去依附幕府的傳統漢學，漸漸失去主導地位。

當人人都開始積極仿效西洋的文明文化、學習現代科學和思想，那麼整天還把之乎者也掛在嘴上，似乎就顯得落伍。更何況，這群人不僅在政治上屬於敗者，平均年齡也較長，學了大半輩子所養成的深厚漢學，忽然間成了無用的學問，不難想像這群人心中會多麼失意。然而，馬關條約簽訂，日本首次領有海外殖民地，竟反而讓這些差點被時代淘汰、一度失去舞台的人，重新找到發揮的空間：那就是以漢學素養，以漢詩、漢文，充當台日之間溝通的管道。

於是，在平日公務期間，他們以文言文向台灣當地鄉紳傳遞政令，實施治理，或解讀古老典籍，整理台灣歷來各種紀錄或數據，瞭解情況，以利統治。而在假日休暇之餘，他們遂時常聚會飲宴，或四處遊山玩水，更留下不少詩文，記錄當時旅遊情況，也意外記錄下過往台北的山水風景。

▉飲宴，賦詩，爬山，有時還有釣魚

他們都去些什麼地方呢？首先當然是較有權勢者，也就是長官們的居所或別墅。在那裡，他們可能會與台灣當地的仕紳一同飲宴賦詩，同時也有示好撫綏的意味；而這些詩作，也會被集結成冊出版。

例如《南菜園唱和集》，就是一場曾在兒玉源太郎總督的別墅「南菜園」（今古亭南昌街二段一帶）舉辦的盛大飲宴後，集結眾人詩作的集子；或者，還有後藤新平在他民政長官官邸書房舉辦的詩會，後也集成《鳥松閣唱和集》（他的書房即名為鳥松閣）。此外，還有另一間台北縣知事村上義雄的別墅「江瀕軒」（今萬華康定路晉德宮附近），也是這些人常去的地方，遊玩並也常留下詩作，而後同樣編輯成《江瀕軒唱和集》。

不過，到長官的居所，再怎麼私密，畢竟還是帶有上下位階，飲宴賦詩的場合也依舊正式，所以這些詩作不免還是帶有些場面成分。要說真正自在，還是三五好友私下邀約的出遊吧。先前提到的中村櫻溪，就是以約好友出遊而聞名的。他特愛遊山玩水，走遍大台北地區的山林，有時是隻身一人，有時是結伴成群。他們不只去過竹仔湖賞櫻，更爬過大屯山、七星山、觀音山，也從坪頂走到雙溪，看過外雙溪聖人瀑布，遊歷劍潭，再下至東南方的後山埤，也曾往南走到新店的屈尺與碧潭，在青潭溪邊採蘭花、釣魚蝦，實在愜意。

在這些旅程的結尾，他也每每寫下文章記錄，在文字裡留下身影，也彰顯了大台北地區山水的秀美。當然，並不是所有人都像他一樣如此頻繁地旅行。像是他的另一位好友館森鴻，就比較常埋首文書之間（比較宅），某次兩人偕同爬大屯山，兩人也都分別寫下了遊記，而館森鴻在遊記最後就是這樣描述中村櫻溪的：

伯實頗有煙霞之癖，在台四年，台北山川諸勝，莫不涉覽。余渡海先伯實三年，曾不躋勝，今同此遊。而余所欲記者，伯實文已盡之，然自渡海，始得登覽，寧可以無記耶？乃為之記。

這既是說中村櫻溪喜愛自然山水，已經超越平常人的程度，同時，也是讚頌中村櫻溪每次出遊所寫的文章，其文筆之高妙。●

▇行腳台北，文史踏查走讀路線