：我台北人，29歲，本名湯博宇。

：等等，我們已經開始了嗎！？

我猜想我沒有很適應小我快10歲的年輕人節奏，比方說，一見面就衝著訪綱的問題，逕自進入輕微混合饒舌風的ChatGPT問答狀態。看著他兩手臂和耳朵下方布滿刺青，毛毛鬈鬈的頭，固然沒有一般刺龍紋鳳的大哥嚇唬人的意思，卻也意會到年輕人紋上一些骰子、鎖鏈、椅子、鏟子等不知所云，是另一種擺明了「你不要問，接受我的存在就好」、覆上「工業風遮罩」的另類武裝型態。

這位對坐的29歲台北人是IG詩人，網路帳號署名「美國牛津大學詩詞社」，常發些有諧音哏押韻的手寫詩自娛娛人。後來這些詩被眼尖的編輯在網海淘寶，打撈出版成冊，名為《蟻王要的也不是這種蟻后》。亮黃色書皮上，桃紅色文案下著「苦中作樂，葷腥不忌，真理與胡鬧，只在一句之隔。」

於是來之前，我便略知對坐者性格叛逆一二。見了面，看他亮出一身鬧鬧的刺青與醒目的鼻釘，更明白這類人對前輩雖不致失禮，也多少懷有些「建議」。我因此還是不免自我審查了起來，想說我應該要chill一點，或是稍微變奏以示即興的功力與真誠的來意。我說，等等，博宇等等，讓我先來上幾句。

：我是想說，我來之前就想說：為什麼會找我訪問你？是有誰發現我之前不太好的時候，會看查理．布考斯基的詩嗎？他的詩很下流，可是我正在腹黑（但又自認心懷陽光）的時候，看了覺得有爽度，莫名治癒。然後讀到你的詩，也是一樣的感覺，覺得你是台灣布考斯基嗎？

：我不知道布考斯基，但你說的我懂，我寫作時也往往有點痛苦，但寫這些時會有樂樂跑出來，就是一個由苦到樂的過渡。

我看著前面鬈鬈頭的湯博宇，問他為何說話有點ABC腔，原來是高中時去美國唸過書。我又再從繼續的身家調查中意會到，他身上紋的各種「東西」，是曝露他大學主修工藝設計的線索痕跡。我暗忖，這樣90後世代的大男孩心裡有什麼苦衷？然而，我們出身台灣，儒雅有禮，偏好先禮後兵，「挖苦」前先「挖苦挖苦」，從不知道是多巴胺、腦內啡、催產素，還是血清素催生的「樂樂」聊起。

：我以前很喜歡在開車的時候聽饒舌，也會在車上就開始即興創作。雖然這次你好像很想談「諧音哏」，其實我覺得就是某種節奏韻律，有這種律動感出來的時候，樂樂就會跑出來。我覺得喜歡詩，還有這些律動，那是人的天性。

：但就像饒舌歌手的歌詞，你也不只是「打油詩」那樣的追求而已？

：對，我喜歡的那些黑人饒舌歌手，像是Kendrick Lamar等，他們其實都有社會觀察與批判的部分。其實我沒有辦法接受「言之無物」，發文必然是有想要寫的東西。

湯博宇說起自己寫詩的訣竅，居然沒先跟知名線上課程平台簽約，就全然不藏私地公開方法絕學。不聽不知道，一聽我嚇到，原來美國牛津學院詩詞社的社辦深處，有一座Notion庫房，嚴密規劃三層結構：其一堆積著生活中乍現快閃過的靈感，其二是消化整理過後的思緒，再來才是最終結晶化成的作品。

乍看non-sense或是有點低級的紙面噴射，原來也有它生命的指涉，有它貌似中二，少說大二，甚至博二的反差萌。一個有潛力的「關鍵字」，歷經情緒性觸發，進入思辨運行軌道，跳脫框架，逆向破壞以詞語和句讀的失之毫釐。經過這番嚴正胡搞，那些糾纏自己的「字」竟然就輕鬆地滑離字根，脫隊字典。或也稱不上進入邪典，就只是讓世界稍微斜了那麼一點。就是在那個瞬間，牛津悄悄位移到美國，世界也就莫名插枝千里地，離苦得樂。

：你有注意到你的這些詩詞、諧音哏可以匯聚成什麼形狀樣態的「關鍵字雲」嗎？

：我沒有特別這樣分類，但確實發現我好像特別關注某些事，（他指著訪綱上「夢想／目標／志向」這串字詞），就是有「這樣」的壓力。

眼前的湯博宇忽然開始丟裝備，輕微繳械。他說自己青春期叛逆讓父母傷腦筋。怎樣叛逆？他說曾經環島全台，與朋友到處拾材，現場組裝成椅子拍照，是為一樁行動藝術。

眼看他丟在檯面上的叛逆，就像是把刺青上的傢私，那些迷你的鎖鏈、椅子、骰子、鏟子亮出來，我忽然秒懂，當自以為陰暗面或反骨，也是多半小二，至多中二等級的時候，是會怎麼讓其他人啼笑皆非。然而，這份無害也沒做派的單純可愛卻讓我想哭，因為緊接而來最大的揭露是：「我其實不是很有自信，一直都不是很有自信的人。」

：我不喜歡以往認為詩就是一種風雅的東西，我覺得創作應該沒有門檻。

：這很酷。

：我一直都不是那種很酷的創作者。我很知道我要服務觀眾跟讀者，我也喜歡這個互動，如果沒有放上IG我也不會有動力。

年輕孩子意圖做一些事引人注意，希望找到才華轉換、尊嚴永駐的成功模版，卻一個不小心就捲入演算法與點擊率構成的苦樂循環裡。湯博宇說他不算原生網路世代，但是成名、成功、被看見的壓力，每天都在社群裡挑起自己的敏感神經。

他說當很多周圍的人炫耀著自己已經賺到幾桶金，人生車尾燈已拋開自己幾萬公里，這使人緊張。而他選擇在自己的蟻窩裡建構小小的城國，一個寄生於Notion中，微型而有機的地下組織，時而投靠向蟻王，片刻效忠於蟻后，嘗試把創意搬來挪去，樂在蟻生的韻律感中，連帶地把膨脹的自己搞笑地洩氣消風。

湯博宇把自我表述與被看的苦樂寫得傳神，自嘲與揭露這些博取注意的行徑，比方這篇：「有人看／就開始有壓力／大器的人／承受大器壓力／普通的人／就還不想放棄」。又比方另一篇寫著：「在有限的土地上／每個人都想當王／在有線的主意上／每個人都想張狂／好房或好的乳房／上下滑東張西望」。

然而他卻是慷慨地攤開內心所有，一如普羅大眾或多或少有過的內心陰影面積，比方罪惡感、自卑自信、比較心、成名心、直男癌云云。藉由書寫，將這些世俗名利、慾望流行再淡薄仔看淡一點，看薄一點。與落入所謂世道、上道的爭逐遊戲規則，拉開一層笑玩與冷感的心理距離。略帶嫉俗憤世的時刻，只消再笑自己一輪，一輪又一輪地笑過，這些痛苦，也就過了。

重新再看湯博宇的渾身鏟子、骰子、椅子，是遊走江湖的明哲保身，是穿越無實質意義的所謂事實、信仰和觀念的新型法器。如此輕微逆天而行，在都市與社群叢林裡闖闢出一條險異折曲的行跡，也無怪刺青裡頭還混著松本大洋的《惡童當街》裡，小白對小黑講的那一句「安心，安心」。

：那你以往真的有想到出書的以後嗎？出書是蟻王要的蟻后嗎？

：出書畢竟還是很酷，你看這個黃色亮亮的皮，而且它就被封存在這裡了，蟻后還不知道會怎麼樣，但我也有把我的詩文試著弄在陶器上面。

：陶器？

：就是你知道要是有一天蟻后的人撿到這個陶器，他們可能會發現這個時代某些生活的痕跡跟意義……

：噢！我沒有想到你說的是這種程度的蟻后……

事實是，當小博宇開始邁入30年紀，並非住在寶町，而是住在曾經是台北某個町的他，也被迫漂流海外後，再重新審視與識別、被各種利益結構滲透而入的，自己的原鄉。為了守衛那個天真爛漫的夥伴與還懷有希望的自己，不得不拿出頑抗的姿態。然而守護者可能不是隻身擋之在前的小黑，卻是屁顛屁顛呼叫自己的小白。

：我的詩集裡，還有最近另一系列詩在開發中，是寫周圍的人，然後有點像分鏡，很像構成我的世界觀。

：哇，好酷的idea，那要不要試著連續發表某一個角色，然後讓這些角色慢慢發展成一座微型宇宙？

訪問到後來我也有點不知所云，但是湯博宇和編輯們好像都很可以的樣子，真是開心。

選擇戾氣，不免有點太耗力氣，最終只是被自己的黑暗所噬滅。不如找到孩子氣或傻裡傻氣，或遊走跑跳滑行於外環邊沿，像個人類學家般對這座又歡樂又病態的城市和自己考現，並試著將這些人類行跡，如蟻群經行的筆跡與劃痕歪歪斜斜地記錄下來。

這些圖文它乍看嘻嘻哈哈，其實內核嘻哈，熱心冷眼登上看台俯瞰人性有多奇葩，如此留下的世界或許近乎神諭，送到可堪參透且欲擘畫對人類集體更共生共榮圖景，而非互相虐殺的人手裡。●

只要聽到「花蓮縣光復鄉」，全台灣從南到北的職棒球迷不少人會立刻點頭：「啊，我知道！」畢竟，那是個星光熠熠的地方，有太多位重要球員出身當地，都來自馬太鞍或太巴塱這兩大阿美族部落。

譬如本賽季即將引退的重量級球星「周董」周思齊，故鄉就在太巴塱部落。現正活躍的選手如陳文杰、馬傑森、林佳緯等人，都曾獲頒周思齊為同鄉後輩成立的獎學金——其中陳文杰出身馬太鞍，林佳緯來自太巴塱，而馬傑森雖是卓溪鄉出生的布農族人，卻也是周思齊在光復國小和光復國中的學弟。

至於2022年獲得聯盟最有價值球員的林立，雖然在國小四年級後就已全家搬到桃園，但老家也在太巴塱部落。在這兩個梯次之間，光復鄉又出了高國輝、羅國華、羅國龍、高國麟這4位著名的兄弟檔，他們是來自於馬太鞍。

在更早之前，光復鄉出身的著名球員則有「阿讓」鄭兆行。更早更早之前，又有兄弟象創隊時的領袖人物王光輝——他的兒子王威晨目前也是該隊隊長——和「假日飛刀手」陳義信，以及史上唯一代打打出滿貫砲的總教練黃忠義。

那麼，又再更早、更早之前呢？《追尋岡村俊昭》這本新書，介紹的正是一位出身光復鄉、漢名葉天送的老前輩。從開始考察到實際成書，記者出身的鄭仲嵐前後耗時長達8年，在台、日兩國之間四處查訪，此刻終於準備妥當，能夠向讀者說出岡村俊昭的故事。

如果以後來的眼光來看，岡村俊昭可以說是第一梯次的「台灣之光」：他在1912年出生，比王光輝、陳義信早了半個世紀。還是高中一年級生時，他就已經在京都名校平安中學擔綱第四棒的重任，並代表學校先後9次進軍甲子園（全日本頂尖高中的棒球聯賽），甚至曾從後來的傳奇投手澤村榮治手上敲出全壘打。

後來，岡村也加入日本職棒，並於1944年創下.369的超高打擊率，奪下該季聯盟打擊王。而值得補充的是，1942、1943兩個賽季，聯盟打擊率居冠的選手是嘉農體系出身的吳昌征——正是拜這兩人所賜，在多位日本主力球員都被徵兵的那段期間，台灣球員竟曾連續3年奪下日職打擊王的寶座。

戰後，岡村出任南海鷹隊（現在的福岡軟銀）戰後的首位隊長，退役後轉任該隊二軍總教練，據信也是首位在日本擔任此一職務的台灣人。

岡村帶出的子弟兵，其中一位是曾4次入選明星賽、5度獲得最佳九人的岡本伊三美。書中寫道，當記者出身的鄭仲嵐前去採訪，問起他對這位老教頭有怎樣的回憶，當時已87歲的岡本突然高聲回應：「恩師啊！恩師！」這位來自花蓮縣光復鄉的老前輩，在日本重量級球員心中至今仍有著這樣的地位。

➤台日追查線索，岡村的女兒也邀請他住進家裡

但是，岡村前往日本之前的人生是什麼樣子？為什麼終其一生不曾回到台灣？這位戰前就移居日本的阿美族人，又為什麼會有漢名？關於這些疑問，絕大多數的台灣人都沒有機會知道更多，上網搜尋得到的資訊也只會是寥寥數行而已。而這正是鄭仲嵐寫作這本書的背景：在一片未知之中，想要追查出岡村俊昭的真實故事。

《追尋岡村俊昭》新書發表會的台北場，舉行的地點選在深具歷史感的大稻埕郭怡美書店。會中鄭仲嵐細說從頭，和聽眾分享他在這一路上四處找尋線索的過程。

他提到，第三次拜訪岡村俊昭的家人時，「他女兒就說，『不然你這次來住我們家好了』」，而且住的廂房還是岡村住過的地方改建而成。「真的假的？沒想到第三次就已經能博得她的信賴！」回想起當時訪談的突破，坐在凳子上的鄭仲嵐語氣依然難掩興奮，更忍不住揚起了眉毛。

然而，故人有太多舊事，即使女兒都無從得知。除了造訪岡村在日本的家人、教練時期帶出的球員之外，鄭仲嵐也四處挖掘各種檔案，後來更找到岡村在花蓮的親戚，調出他的族譜，推敲出他赴日發展的可能路徑。除此之外，最值得記上一筆的是，鄭仲嵐最後終於問到了所有既存文獻上都沒有的一項重要資訊，也就是岡村俊昭的阿美族原名：歐浪．法拉罕（Olam Falahan）。

那已經是鄭仲嵐啟動追訪任務的第6年。不只是原名，就連歐浪出身光復鄉這件事情，也是到了這時候才終於得知。換言之，直到鄭仲嵐四處訪查的最後階段，他才突然發現，這位追查多年的老前輩，竟然是自己父親的同鄉。

➤連女兒都無從得知的事，是大人們不願提起的過往

在此之前，鄭仲嵐能直接查詢到的官方紀錄資訊相當有限，只註明岡村俊昭來自花蓮港廳。照理說，包括名字、出生地這類基礎資料，只要找到岡村仍在世的家人，就應該有機會問到。殊不知，當鄭仲嵐前去拜訪岡村在京都的二女兒八重時，才發現事情並不會那麼順利。

「問了才發現，他們家裡不能談這些事情。女兒說當年『只要談這個，媽媽就會生氣』。」如今談起，鄭仲嵐已經能用一派輕鬆的語氣，回顧當年採訪時的挫折。岡村的兒女提到，「小時候小朋友當然會開玩笑，說『爸爸你過年怎麼沒有回家』之類的，但媽媽就會很生氣，所以也一直會想說，大人為什麼這麼在意這件事情。」

這個疑惑，三姊弟始終不得其解，只能從一些細節，推測這為何不是一個輕鬆的話題。比如，在他們學生時期，「爸爸不能去參加家長會，因為戶籍上我們不是同一個家族，所以他不是家長。」也因此，姊弟三人自然不會知道岡村在來到日本之前的故事，就連漢名「葉天送」都不曾聽說，遑論他的阿美族族名。

其實，岡村始終是無國籍人士，是以永久居留的身分住在日本：他戰後7年未曾回到台灣，因此早已被除籍；退休後，他終於想回老家，卻又不巧遇到日本與中華民國斷交。在這個背景下，岡村向兩國申請護照都被拒絕，直到1996年過世之前，他都沒有機會回到花蓮。

「但我記得爸爸在晚年時說，他來自花蓮港，花蓮港是個很漂亮的地方。」這是女兒對於爸爸青春期以前的人生唯一的認識。鄭仲嵐也分享，他聽到這句話之後，立刻追問女兒，想知道爸爸為什麼終於願意說起這件事。

女兒的回答是：「因為那時候媽媽不在家。」

➤一張照片帶來的關鍵突破，一舉解開身世之謎

那麼，鄭仲嵐是怎麼追查出岡村的出身呢？其實，最初的線索也是從二女兒八重那裡得來。

那時，八重拿出一整疊父親的老照片與鄭仲嵐分享。在多張岡村與日本隊友、球員的合照之間，鄭仲嵐一眼看見其中一張照片，似乎更像是與台灣原住民族人的合影。八重對此當然所知有限，只補充了一句說明：「聽媽媽說，這些好像是教會的人。」而這句說明，已足以讓鄭仲嵐往下追查。

「教會？如果把花蓮縣的教會都翻一遍，應該就能找到吧！」分享會上憶起當初的這個念頭，鄭仲嵐面露微笑，「結果我去查才發現，花蓮的教會大概有170、180間。」但既然只有這個線索，他想，不妨從家裡最近的教會開始問起。

幸運的是，當鄭仲嵐下定決心之後，機運也站在他這邊——才問到第二間，居然就讓他找到了門路。當時，那間教會大門深鎖，幸好恰巧有人看見他在探頭探腦，詢問他的來意。鄭仲嵐給對方看了那張照片，對方一眼認出照片上其中一人就住在附近，只是最近才剛過世。而當鄭仲嵐循線前去拜訪遺族，開門的人竟就是岡村俊昭的晚輩，是他的姊姊拉門（Lamen，漢名：葉鳳珠）的孫女。

找到岡村姊姊的孫輩之後，鄭仲嵐終於問出了「歐浪．法拉罕」這個族名，並得知歐浪出身馬太鞍部落，不過是在位於太巴塱部落的公學校念書，而太巴塱公學校就是今日太巴塱國小的前身。也就是說，歐浪既是與高家四兄弟和陳文杰同部落的長輩，也是王光輝、鄭兆行、林佳緯的同校學長。

至於在日治時期就已移居日本的歐浪，為何同時會有「葉天送」這個漢名？家族後輩解釋，因為歐浪的父親其實是來自鳳林的客家人，經常划船至馬太鞍部落做生意，和族人生下了3個小孩，也為他們一一起了漢名。只不過，他們的父親後來不知去向，姊弟自然也並不會說客語，完全是在部落長大。

至此，鄭仲嵐終於追出了「岡村俊昭」身世中，那些在公開資料上無從得知的事情。此後在繼續進行更多查證、蒐集了更多資訊之後，鄭仲嵐再度來到京都，向二女兒八重回報他的發現。八重也立刻把姊姊、弟弟召集回家，一起聆聽這些未曾知曉的父親的故事。

「他們已經很久沒有討論爸爸是怎樣的人」，鄭仲嵐說起當時的場景，姊弟三人相當熱情，被這些故事觸發出許多久未想起的回憶。「像是大姊就回想起：『爸爸那時候把我拉來，叫我投球，結果投一投，爸爸就說我的手很漂亮……』」聽到這裡，現場許多讀者都以為這只是普通父親對女兒會有的稱讚。

沒想到，岡村對大女兒說的下一句話竟是：「如果去當投手一定會很好！」分享會現場，好幾位讀者聽到這句話之後，也跟著台上的鄭仲嵐一起笑了出來。●