報導》當小說遇上地方選舉：連明偉X陳栢青對談《槍強搶嗆》
➤一部遲到的小說
陳栢青：明偉的新書《槍強搶嗆》寫宜蘭頭城的一場選舉。整本書裡敲鑼打鼓多熱鬧，子彈、栽贓、各式各樣的詐騙，還有陣營搶人脈送現金，你聽過的所有選舉中可能發生的骯髒、好玩、有趣的事情，都寫在書裡。
我覺得這樣的題材早該有人寫了，可是大家回想一下，你們有看過選舉小說嗎？我們這麼熱衷選舉，可能都出入過各種各樣的選舉場合，讓一個人上台，讓另一個人下台，但奇怪的是，文學作品中似乎缺少這一塊。所以明偉這本書非常重要，他補足了這一塊。
連明偉：其實不管是選舉或文學，甚至身處任何情境，有件事情非常重要，就是必須釐清關係和關係之間如何相互影響。我們如何從各種關係的糾纏中，重新找回自己。
我在構思這本書的時候，對於文學抱持一些質疑，根本的原因，很像栢青提到的：我們的生活不是正在選舉跟罷免，就是準備走向選舉跟罷免，文學是否有辦法介入？4年一次大選，再加上地方選舉，也就是每兩年就有一次重要選舉，這種選舉的節奏，大幅度影響生活，只是為什麼文學圈沒人處理這一塊？
文學必須做到的基本面向，是審視當代社會發生什麼，影響什麼，嘗試破壞或努力開創什麼，從中延展我們究竟可以如何改變。當代很多作品都以議題作為創作主軸，這些議題的記錄與創作，努力呈現社會各個階層各處視野，都相當重要，只是直接關係到我們生活本身的部分，似乎有些隱而未顯。當我嘗試進行填補，發現自己所處理的，表面看起來像是選舉，實際卻指向政治和權力。
➤趨近現實的複雜面，突破既定美學的創作嘗試
連明偉：我很早就想書寫這則故事，然而花了很多時間準備，才有辦法動筆，主要的原因是發現自己不夠理解這一切。那要如何突破呢？我想，只有真正親身見證，踏入被各種口號包圍，語言不斷被肆意浪擲的現場，那是各種形式的鋪張，以及意義的扁平與貶值。
選舉讓我們看到的，無非激情一面，但選完之後要用怎樣的眼光、怎樣的標準重新審視這些話語、承諾與政見？待在宜蘭鄉下，會遇見非常多古怪的違法事件。比如擄鴿勒贖、分銷走私充公的贓物，樁腳賄選就更不用說了。這些光怪陸離的事實，生猛草莽的行徑，並沒有出現在文學之中，鮮少有創作者處理，讓我覺得非常疑惑。
文學跟我的生活之間，產生極大距離，我們是否投注足夠心力，嘗試理解生活的場域？我想做的，就是大膽突破已然承接的美學。
美國作家強納森・列瑟（Jonathan Lethem）有一句話是：「讓豹群進來。」任何的創作都必然帶著極大的風險，你必須承繼過往的美學，同時設法突圍。所有的衝撞勢必走向破壞，承擔的風險在於，當代的人可能難以接受。然而如果要讓文學充滿可能，一定要有嘗試的勇氣，同時必須做好失敗的準備。
記得十幾年前寫《青蚨子》時，我在書中用了非常多的台文，必須面對的，就是讀者對於方言的本能抗拒。我覺得這是創作的可貴之處，勇於挑戰既定的準則，質疑已被形塑的意識，努力實踐篤定的想法――創作者應該嘗試走在前面。
我們思考一件事情，一定會有各種不同的切入角度，就像我們看同一場選舉或同一政治人物，大家的觀感可能完全不同。我們很難否定自己心中認定的片面真實，對於某一事件、人物、形象，大家都有各自的詮釋、有不同投射，只有在創作中容納這些歧異的想法與價值，才能逐漸靠向實際社會的複雜面貌。
➤小說的預言性與語言的魔力
陳栢青：我在明偉這本書出版前3個月讀到時，大驚失色。因為這是我心中好想寫的東西，可是我無法寫出來。我就是那種關在書房的作家，和生活總是隔了一層，每天只關心娛樂新聞（笑）。
這本書的各種素材，都需要作者長期在生活中跟很多人來往，同時知曉各式各樣的價值、人情的酬酢。要在這種混雜的空間中，才能夠把這個社會各種好壞訊息全部收納於一點，再把它鋪展開來，最後變成這本小說。
我看這本小說真的是瞠目結舌，因為裡面的故事太誇張了，真的會發生嗎？一邊這樣想，轉開電視發現新聞內容也是這樣報的。小說好像預言了政治，小說寫出現實的內在層面，而現實則把小說情節演示得更誇張。
另一方面，讓我真正訝異的是本書的語言。大家在成長過程中，是否聽父執輩說過：「政治很髒不要碰，你只要專心讀書就好」？我就是在這樣的家庭長大的。但後來發現，政治無所不在，政治就是你的生活。
我第一次感受到這件事情，是因為一本雜誌上的宣傳。1996年《熱愛雜誌》創刊，是台灣少有的同志雜誌。那年我只有13歲，像買小黃書一樣去書局偷偷問：「你們有賣『那個』嗎？」藏著掖著，翻開前幾頁，赫然見到民進黨文宣光明正大登在上面。文宣言簡意賅，詳列出民進黨曾經替同志爭取過什麼：「唯一將同性戀議題放進總統選舉政見的，是民主進步黨候選人。率先為同性戀人士舉辦國會公聽會，支持同性戀人士權益的，是民主進步黨的立法委員……」
那時才幾歲的我，根本看不懂這些話是什麼意思。但文宣的最後一句話永遠打動我：「民主進步黨，是同志的同志。」
政治上稱呼夥伴為同志，然後這個同志也被挪用為同性戀彼此稱呼的代號。政治的「同志」和性別的「同志」有所連結，這時，政治跟性別就發生了意義。我們開始因為這個意義的發生，轉而對另一個跟我們本來不相關的事物，滋生莫名好感。
你可以說，從那刻起，我就因為這句話而成為「同志」了。只要能操縱語言，就能操縱人心——我們真的是透過理性在思考與投票的嗎？其實不是。我們心裡燃燒著一把火，想要對世界更好，可是這把火到底有多少材薪是真正經過理性思考？我不知道。
選舉變成控制人類心靈的遊戲，所以我特別在乎明偉怎麼寫選舉，怎麼去把那些選舉內裡的故事寫出來。
其次，我想看到作家如何操控語言。明偉一方面使用文學的語言，用很有破壞性的方式打亂語言的排序，另一方面又引入非常多的選舉語言。所以看這本書會覺得非常陌生，那是文學在發生作用。可是陌生之後，又會覺得非常親切，因為裡頭動用了非常多選舉語言的話術。
我想知道，你在裡面用了哪些選舉的語言？你如何去拆解選舉的語言，並且把它巧妙用在小說裡？
連明偉：語言在小說中的作用，基本上就是美學的實踐、藝術的表達，同時也是權力的體現。不同的身分位階、教育程度和文化養成，往往形成不同的語言系統。這本長篇小說的不同篇章，努力展現的動能，就是嘗試表現出小說具有不輸給影視的力量，這個目標必須透過語言和情節完成。
這幾年待在頭城，我有很多機會和長者互動。不同歲數、不同領域和不同的社會位階，會有各自的獨特話語，例如俗諺和行話。當我們觀察不同話語，嘗試解析，會發現其中隱藏著權力關係。思考選舉的時候，我發現書寫的並非只是選舉亂象，而是涉及權力，隱藏的權力制度以潛在的動能，不斷建構我們的思考。
面對選舉，很少人主動檢驗當選者：他們承諾過什麼？是否實踐政見？抑或選前語言只是一閃即逝的煙火？甚至即使知道對方講的是謊話，也有可能因為政治傾向，或因為某種認同，最後不得已予以妥協。
當我們要認真檢視，往往會被挪移焦點。例如，當候選人或當選者發生醜聞，只要推拖說這是不同陣營的惡意誣陷，就能變成清白之身，這種抹黑造謠的說詞，成為政壇的萬靈丹。
文學必須容納不同觀點，由此進行多方辯證，而非給出簡易答案。社會中的各個族群，擁有各自相異的政治傾向、利益關係和關懷次序，各自運作的思考，又潛藏怎樣的立場、預設與局限？
回到語言。基本上，話語的掌握與表達，就是權力與權力場域的隱喻，人們擁有多少發聲權，代表個體在社會位階的某種地位。然而，平日不常受到關注的族群，他們也有自己的言說系統，只是我們往往視而不見，或者將之貶抑，這其實相當殘酷。
➤期待更多政治文學作品
前幾年我在歐洲跟一些藝術家聊天，大家討論到對自己的創作而言，哪一件事情最重要，或者具有根本上的影響。對於英、美或加拿大這些大國創作者而言，愛情、友情和親情非常重要，政治永遠是放在很後面的事。可是我們臺灣人，或者一些小國創作者，無論書寫什麼題材，始終無法避免政治思考。
台灣的選舉小說不多，我讀到覺得滿不錯的作品，像是新世代重要作家洪明道，他的小說集《等路》中有一篇〈村長伯的奮鬥〉，寫得非常好，掌握地方選舉的人情、人性與真假辯證。
選舉小說雖然不多，但是我們有許多政治小說，或者明顯充滿政治意義的小說。作者可能參與過某些政治活動，或者以議題方式肉身搏鬥，最後反芻經驗。
國外有比較多選舉小說，像是奈波爾的《艾維拉投票記》，描寫加勒比的千里達，書寫小國剛開始施行民主選舉時的亂象、荒謬和根深柢固的迷信。此外，我極度推薦大家去讀葡萄牙作家薩拉馬戈的《投票記》。這本書不僅有趣，同時充滿諷刺。
一場選舉的開票結果，70%的人都投了廢票，政府決定進行第二次投票，結果空白票往上攀升至80%。簡單而言，小說表達對於政權、候選人和制度本身，投下不信任票。薩拉馬戈透過這本書，演繹人民的另一種權力，同時拋出對於體制的質疑，部分情節甚至符合民主國家和專制國家許多現實情境，小說成為珍貴的預示。
至於我的這本新書，想做的不只是闡述台灣的地方選舉，更是透過4個迥異系統，包含相異的語言、詞彙與敘述風格，以不同位階的角色相互發聲、彼此共匯。
第一則中篇是在地年輕人，待在鄉下看不到未來，一天領個1000塊左右，幫忙造勢，對他來講最重要的就是賺錢過日子。第二則中篇是從外地來的中年女性，刻意假冒宜蘭人，待在競選人身邊策劃整場選舉，迷惑人心，抓住選票，以此獲得豐厚報償。
第三則中篇是在地樁腳，一位老婦人，寫她如何籠絡民心，如何花錢買票，如何在選舉中榨取利益。第四則中篇，透過一位中年人視角，談論如何看待整場選舉，如何用清晰眼光審視整起事件。
第四篇最難寫，因為自己有太多話想要訴說，也因為過於靠近，沒辦法讓小說結束，彷彿想要透過書寫讓鄉土成為淨土——即使知道那並不可能。
台灣鄉下因為人口老化，有些長輩覺得自己年紀大了，還需要思考台灣的未來嗎？何必想得太遠，只要顧好眼前的生活就好。當我們嘗試溝通，往往會遇到各種挫折。溝通是一種軟性說服，然而當你在講述道理時，不能讓人感覺到要被說服的壓力。你想透過文明的方式溝通，但對方想的可能是下一頓飯要吃什麼。對他來講，看重的是個人的即時利益。日積月累後，這一切很可能就會變成世代之爭。
觀察地方選舉，可以看到社會被隱藏起來的另一面貌，小說的書寫，就是想要補足這些觀點，用不同的視野切入。如果沒有透過多元複雜的角度審視，文學便無法呈現表層底下的真正真實。
➤政治語言是選舉的藝術，文學語言是獨厚失敗者的藝術
陳栢青：我有個怪癖，就是收集選舉語言，但我搜集的是敗選宣言。轉台到敗選者陣營，比看人勝選還開心。
我曾經懷疑自己是不是只想看別人摔跤，後來發現不是，我真正在意的是輸家怎麼辦：他們怎麼面對人民的選擇？怎麼宣告輸了？怎麼去安撫他的選民？怎麼安慰自己？怎麼為自己的失敗找個理由？
勝選感言常常只是個儀式，作為選舉的結束。而敗選感言往往不只是儀式，它暗示下一次選舉的開始。
我覺得這就是民主的真諦：並不是失敗了就永遠離開這個舞台，你永遠可以跟人民溝通，永遠有「我將再起」的機會。這時候語言得到了另外一種轉化；如何掌握語言去切入權力，甚至改變權力的結構，這都是選舉的藝術。
我想再問明偉一個比較難的問題：你的小說語言要如何對決選舉的語言呢？你覺得你的文學語言有勝利嗎？
連明偉：這是相當艱難的一件事情，一如要用文學去對抗虛假。我非常喜歡作家哈金的一段話，他說，小說的作用，是要讓小說變成永恆的社會新聞。如何讓小說變成永恆的社會新聞？必須透過文學技術。
所有的選舉語言都有虛假的一面，然而我們不得不容忍，甚至不由自主希望這些虛假之中，某部分可以成真。也就是說，我們允許謊言，知道承諾極有可能不會成真，但我們願意相信或許有成真的可能。
這跟愛情非常像，我們看到的這些形象、聲音與作為，帶有鮮明的廣告成分，必須要讓民眾相信人設，才有可能獲得選票。文學可以做的，就是用理性思維進行解構與建構。短時間之內，我們可能不知道什麼為真，什麼為假，什麼可以確切實踐，但是我們可以永遠相信文學――特別是帶有批判意識的文學。
陳栢青：明偉提到一個非常重要的事情，說到底，文學是語言的藝術，但它又不只是語言。正是因為文學，它讓我們得以去檢驗物事的真假，包括語言自身。
如果問我這個問題，對我來說文學是獨厚失敗者的。日本作家川本三郎曾說：「文學，只有文學，可以側耳聆聽挫敗者的輕聲細語。」這段話非常感動我。敗者也有心，也有他的尊嚴和不容忽視的理由。文學替他們留下空間。文學讓我們可以跟他們同理。文學告訴我們，聲音不是只屬於勝利者的。
同樣的，政治不應該只屬於勝利者，我以為政治最理想的一部分，應該和文學一樣：「創造一個對話的空間」。說到底，無論文學或政治，誰會是最後的贏家？我希望是你們，也希望是我們，希望是我們所有的人。投出那張票的人，會是最後的贏家。●
|
作者：連明偉 |
|
作者簡介：連明偉 1983年生，暨南大學中文系、東華大學創英所畢業。曾任職菲律賓尚愛中學華文教師，加拿大班夫費爾蒙特城堡飯店員工，聖露西亞青年體育部桌球教練，現為北藝大講師。著有《番茄街游擊戰》、《青蚨子》、《藍莓夜的告白》、《山與海的職日生：頭城職人誌》等。 |
槍強搶嗆
漫畫大革命：GARO文化實驗史1945-2002
人物》夢遊的原點——漫畫家井子的《溫河幻覺》
坐在店裡向外看，只見一個身形瘦削的短髮女孩，穿著oversize的格子外衫、寬襬褲，臉上掛戴一副黑框眼鏡。她佇立街頭，視線游移，輕微迷茫神色如白日夢遊。當下我就猜，那是今日的訪問對象：井子。
井子來自中國，曾在廣州學習雕塑，如今旅居京都修習漫畫。今年她帶著長篇新作《溫河幻覺》來台灣宣傳，這是她的第一部正式長篇漫畫。此前，她曾獨立出版過一本短篇集《蒸發之海》，同樣以原子筆與簽字筆手繪，黑色部分都是一筆一畫親手塗布，而主角人物造型跟她自己趨近，短髮，中性，帶點倔強的稜角輪廓隱藏在柔和低迴的氣息之下。
「剛剛那個牛肉麵，還有那個這個，好好吃啊。」女孩高興地坦承剛吃完兩人份午餐，此時她的手指遊走在不同餐後飲料的選項間，仿若在各種想像的氣味裡旅行。最終，她捨棄編輯推薦的冰淇淋蘇打，點了杯印度香料奶茶，「我感覺這個味道會很有意思。」她說。
眼看她好整以暇地對待具體而平凡的日常，卻又輕易被眼前一杯奶茶心神擾動，腦補分岔到潛意識的其他異幻國界，確實像她漫畫裡的世界，自由逡巡來回於現實與意識之間。
➤位在窗的哪一側
「我喜歡窗子。」開始訪談沒多久，井子就這麼對窗做了一番告白，「我最近在找房子，我想搬到一個有窗的地方，窗外就是鴨川。」現正於京都修業的她，嚮往藉著鴨川及其邊上的四季，為滯澀呆板的城市引入流動的光與空氣。
「我散步時也會偷看每個家戶的窗簾裡面，」除了由窗裡外望，她也時而有如希區考克執導的電影《後窗》裡，有窺看與個別聽診窗內風景的癖性與癡迷。「仔細聽，有時也會聽到電視或洗澡的聲音。」這些景窗裡外視聽漫遊的習慣，滲透與瀰漫在她的作品分鏡裡。
「我喜歡站在窗前看風景，不只是風景本身，而是它帶來的感覺。」背窗受訪的她此刻與我沉浸式對話，但仔細看，便能見著她眼底不時流瀉過的風景。「天色的變化、風吹過的方式，甚至某個人走過窗外的樣子，都會觸動我。」井子窗畔的凝視，抓取框景的原則，其實是與心景暗合的角度。那些貌似放空出神的情節與行動留白，並非靜定懶動，實是讓讀者透過富有流動空氣感的窗景，體察人物內心動向的潛移。
➤從樹上下來的人
井子的漫畫因情感主導而有濃重的文學性，除了受卡繆（Albert Camus）論存在的荒謬與疏離感的影響，臺灣的文學與新電影也是她創作的養分。「大四的時候，我偶然看到朱天文的《童年往事》，很受觸動。」她指著《蒸發之海》漫畫當中，女孩小魚的閣樓小房間裡貼著《牯嶺街少年殺人事件》海報的彩蛋，更復興致高昂地一一細數，「還有楊德昌的《一一》、侯孝賢的《風櫃來的人》，他們激發了我的創作慾。」
「小時候住在鄉村宅院裡，我很喜歡爬樹。鄉下空氣好，星星多。」攤開井子的漫畫再看，確能覺察它們的誠實自剖，瀰漫出上述論及的童年自傳作品的近似氣味。那裡頭，既有混合自然與建築的時代場景追憶，也有成長孤寂困頓的情感寫實。
「小時候有一次和表哥、表妹出去玩，不知道為什麼吵架了，後來我一個人走在沒有人煙的地方，覺得慌張。」時年只有7、8歲的她被當時無邊的荒涼感給嚇哭了，卻也讓那個畫面嵌在心上，成了作品裡因難以言詮，卻又必須抒展的寂寞，「那是我第一次體會到什麼叫做沒有盡頭的荒涼感。」
然而，這些難以簡單形容的感受，卻成了催動她的畫筆去描摹以定錨的契機。《蒸發之海》收錄的〈檀香〉，便記錄了那份荒涼。具體呈現內心雜蕪的作法，則是混合野草與隨地便溺的腥臊、姐姐房間裡的藥味，將故事裡小女孩因姐姐病了、城市來的親戚炫耀，所積累在心上的悵然、無助的失序感，透過各種感官的回望，一一裝上窗框，組合成畫紙上的記憶樓房。
➤丟失又找回的畫筆
〈檀香〉裡的情緒與情感是寫實的，但角色與故事場景等皆混合虛實，譬如她杜撰了病榻上的姊姊。現實世界裡，井子實則有個弟弟，第一次嘗試獨立做手繪動畫，她便以姐弟關係引發的強烈感受為題，「剛開始弟弟出生我還覺得討厭，但成長過程中弟弟變得跟自己很親。」她笑著闡述心情怎麼個周折矛盾，「他初中開始覺得黏著姐姐不酷，開始打遊戲、大學交女友，我就特別失落。」
無論是當年的習作，抑或後來的《蒸發之海》與《溫河幻覺》，井子的敘事都沒有拋出美漫或主流日漫常見的，以劇情驅動的敘事弧。畢竟誠如她所自述的，那些場景多是為了具象化心理空間，然而這樣的非主流敘事卻難遇知音。所幸除了與臺灣的創作者氣味相投之外，她撞見了於1964年創刊，專載日本另類漫畫和前衛漫畫的《GARO》（ガロ）雜誌。
「《GARO》中的許多漫畫常常是主流漫畫裡會省略的東西，偏偏他們畫得很詳細，」井子的語氣似還透露當時看見這些獨立與前衛漫畫產生的共鳴、驚奇與欣喜。「主流漫畫就常弱化這些氛圍感的刻畫。」
井子狀似劇情散漫與情緒導向的非主流畫風，對氛圍的重視，到了《GARO》跟前，當即不再顯得荒誕失控，卻為獨立實驗精神振奮。時隔兩年後，她重拾漫畫畫筆，推開屬於自己的視閾，讓被排擠、削弱的情感動力場，再次於分鏡裡漫溢、流淌開來。
➤突然下起的雨
通常是這樣的，井子說她從日記寫起，「那時候沒有朋友，我就把日記當朋友，回頭看發現常常都在寫生氣的事情，」井子吐吐舌頭，「覺得自己好斤斤計較，怎麼這麼壞脾氣，但後來我都忘了。」她的漫畫裡常有迴繞不已，與現實難分虛實的夢境。問起是否常做夢？她連聲稱是，「我也常常記錄夢境、對話、突如其來的畫面。這些乍似不相干的物事最終都可能產生關係。」
井子自述界定主題後會開始大量的田調，由自己周身有感的人事物出發，費心神深入他們的世界與內心。比方《溫河幻覺》主角設定是一個高校生物老師，她就找到現正在職教書的老同學，同她問東講西。又因親戚中有卡車司機這樣工作的人，便與自己當年的同窗女性好友的形象整合一起，開發出有意思的角色。
然而，一切一切的根源，都回到對她內心伏流與波濤的認識。《蒸發之海》創作時井子剛到日本，當時的她房裡估計無窗。她說自己常騎半小時到羽田空港附近看海，「當時的內心很不安定，很沒有平和感。」她此刻腦海裡，應是與漫畫同名的短篇〈蒸發之海〉當中，某個景框裡的橋墩，以及望著波濤的無助的小小的人，還有成排的「好想跳下去」下墜構成的沉鬱背景。「因為當時我外婆剛去世，我很難受，所以那段時間我一直在想『死』究竟是怎麼一回事。」
➤游不出去的惡夢
除了死生的無常，反覆出現在井子夢裡的，還有受困於體制的惡夢。「從小到大，就常被提醒要上好大學。那個環境的壓抑很恐怖，當時頭年沒考上，復讀了一年，到現在我還在夢裡做數學考題。」然而，為家長與校方緊逼的她，卻也看見母親被家庭責任鎖住的鏡像，「母親為了撫養我和弟弟不停地工作，回家照顧家人，日復一日，像是被困住了，沒有出口。」
她與母親無有出口的夢魘，演變成《溫河幻覺》裡老師於校園裡，同樣被升學主義束縛的窒息。原來熱愛的自然研究，被壓縮在窄仄的課餘時間裡，以及吞吐出的煙圈的縹緲中。「那種被封閉的感覺，可能來自我對母親的觀察。」
然而《溫河幻覺》裡那些以高反差的黑白對比呈現的情緒波濤，又或內心的乾涸和荒蕪，沒有出口的迴路，卻在老師放棄給誰「交代」的翹課出逃後，終於若滂沱大雨降下般徹底釋然，繼而終於看見枝枒裡透進的曙光，再次聽見鳥群撲翅的生機。
➤返還自在的原點
「從《蒸發之海》到《溫河幻覺》，我當時不安的內心，終於漸漸變得平靜了，我覺得。」井子說，「我開始能夠用第三人稱的視角看待自己，就像泡在溫暖的河，或者說像是回到母親的羊水裡，那裡有些潮濕，有點寂靜。」
創作的狀態上，井子似乎也更能接受自己的本質屬性。與臺灣的慢工出版合作，起初因首次長篇嘗試，緊張地覺得該貼網點、加快敘事節奏，以符合商業考量，後來反而是在編輯的建議下，她又找回原來創作的弛放與手繪的質地。經此一遭，井子不再跟真實的自己產生抗力。
最末我們提起最新的漫畫畢業作《風箏狗》，她笑稱，在那個畫裡的小鎮中，多的是大白天在河邊閒散度日、坡上喝酒的人，咖啡店老闆一天限量5杯，有人專以放風箏為業。這次她為了讓這座城鎮自然有機地生長，放棄了事先研擬計畫的緊繃壓抑，只是由故事自然地順流前行。
訪問結束，走出店外，井子邊走邊指著窗外雖因冬季而葉落無花，仍枝枒繁盛的巨大緬梔花樹。「這棵樹好漂亮啊。」拿起手機拍下的同時，她的鬆弛感恍然又回到了點印度香料奶茶之前，佇立街頭，眼神如白日夢遊，那畫格分鏡的原點。●
Waterlogged Dreams
作者：井子
出版：慢工文化
定價：330元
【內容簡介➤】
作者簡介：井子 IKO
1995年生，畢業於廣州美術學院雕塑系，2020年開始投入漫畫創作，2022年起為研讀漫畫旅居日本。最喜歡的作家是大江健三郎。熱愛蘋果派和肯尼亞淺焙咖啡豆做的手沖咖啡。
著有短篇漫畫集《蒸發之海》。
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量