書．人生．洪愛珠》被食譜形塑 —— 漢聲《中國米食》
作小孩時最喜愛的書，至今還讀。那是一本食譜，也不止一本食譜。
書是《中國米食》，1983年初版，與我同年，這是現在才發現的巧合。
我家裡不讓幼兒看電視。晚上10點以前，家長先哄睡小孩，才打開電視機，節制地看點錄影帶。小學以後，家從單層小公寓，遷入透天厝，為防堵小孩偷看電視，我媽索性把電視機關進臥室，遙控器和地契一起鎖在保險櫃。因此我的童年，老是隔著牆壁聽洋人講話，直到模糊睡去。
少數電視回憶，一是與外婆一起看錄影帶，看日本巨星美空雲雀唱歌。她是外婆最喜愛的歌手，聲音絨厚，卻含著鹽粒，似眼淚風乾而來。二是到隔壁叔公家，看黑白默片喜劇《勞萊與哈台》（Laurel and Hardy），當年讓我看這些的表姨們，究竟想著什麼，我不知道。但如今來看，給小孩看默片，可說是富於詩意的事。
不能看電視，但允許看書。媽媽說，我兒時不怎麼哭鬧，非常投入地吃與睡。若有幾本書看，就原地膠住，久久不移。
這個挺喜歡讀書的兒童，擁有的讀物有限，至今可數。摯愛的《漢聲小百科》、光復書局《科學圖鑑》、《畫說中國歷史》各一套、《世界名著之旅》是塑膠盒內嵌一本精裝繪本，配兩捲錄音帶。此外有一本《辭彙》，和每日《國語日報》。
少即是多。光是這些，就使一個小女生頭也不抬，連《辭彙》也逐字逐頁浸著讀。
媽媽的書更少，僅擁有幾本食譜，還有一套結婚時，舅舅送的精裝世界名著。那套世界名著，是紅色布面圓背精裝，在當時的中產階級家庭，比較接近客廳裝飾，不見什麼人去讀它。套書在電視櫃的玻璃門片內，齊放成一排，與唱片和幾瓶白蘭地一起。但今時來看，贈書作為結婚賀禮，也是長輩人特有的生活餘裕與正經八百。
識字多點，開始讀媽媽的書。先讀電視櫃裡的世界名著，或許翻譯緣故，讀裏頭的西洋人說話，總感覺有隔，除了其中幾本，許多沒往下看。翻找時，發現一批食譜。其中《中國米食》這本，與我很喜歡的《漢聲小百科》一樣，印著「漢聲」兩個字。
《中國米食》是硬殼精裝，全彩印刷。翻開時那份吃驚，至今記得。這和我的兒童讀物太不同了。複雜的多，也精美的多。書裡的文字，生字很少，小孩慢慢讀也能讀懂，像一個脾氣頂好的成年人解釋萬物，聲調清晰，明白，耐性。
多數食譜光是拍菜，逼近地，光鮮亮麗地拍，有漂亮照片，食譜也就成了。《中國米食》不只這樣。為了支持敘事，它下大工夫。
開頭幾頁過場，是連續的極美的照片，有發光的秧苗，田與水牛，金黃稻米，瓦煲白飯。還用了一個跨頁，說明「如何使用本書」。將內容欄列，資訊分層先說明一遍。
食譜中的複雜菜色，會以四到六格插畫，分解動作去說明做法。這當然費事，但很有效。若按圖操作，看上去很唬人的什麼菠蘿炒飯、廣東裹蒸粽、酥炸鍋巴，都能做出來。
好些圖說，也畫成小插圖，將合照中11件年糕，或13碗彩色碗粿，描出線稿，逐項編號。這類手法，在日本老牌生活雜誌裡偶會見到，功能清楚然而形式優美。
這種整合圖片和文字的手藝，我非常晚了才知道，是美術編輯。我且知道這門手藝，不是誰都能做好。今日有些刊物，你看版面多鋪張，納悶標題不知道在哪？
書中穿插的人物照片，也很可看。有的極有神韻，有的動態豐富，似從好的紀錄片截出圖來。截圖是時代的臉，彼時是台灣80年代，各地還有一點鄉氣。三十多年後的今日看來，這張時代的大臉已改。有的是環境沒有了，而人們不只裝扮有異，吃的也不同。
好像講紅龜粿的章節，有張桃園楊梅圓醮的照片，三兩男人著推木製台車前進。台車上，紅龜粿堆成尖塔，有一人高，粗估幾百片粿組成，盛大。別說木製台車現在少見，今天各地廟宇祭祀，糕粿不會製這麼多，消耗不完。若有，每片糕必罩著一層塑膠袋。
又粽子一章的開場，中年婦人坐在門邊包粽子，將粽串綁在門把上，門片與窗框都是木製的。戶外光線穿窗而入，輝亮她的半邊臉和竹葉尖。婦人斂目齊眉，無妝的面目極平坦，不興一絲表演意圖，而使人目光久佇。
如「虱目魚粥」的輔圖。清晨在台南廣安宮前的攤車上。只有幾落碗，油條，一團蒸氣，沒有招貼。成群熟齡男子，穿台灣式白色麻紗涼衫，坐在竹凳上喝粥。我的外公從前也穿這樣的薄衫，現在四處已不容易看見。一代人從前來過，又走遠了。
《中國米食》在設計上，在當時來看已很先鋒。在今日也有精妙處。比如那厲害的封面。用21種世界各地的稻米，手工黏出一個大的明體「米」字，須知80年代的台灣，尚未使用photoshop影像軟體完稿。我現在算是能操作軟體的人，但是若要在一個版面上，合成上千米粒，仍是驚人的活。
全書影像的構圖佈局，配器美感，今日已有一種職業專門去做，叫食物造型師（food stylist）。當年沒有頭銜，但已能看出來，這個選擇碗碟、陳列背景、打光攝影的人，技藝高強。
書裏一幀照片，拍江米蓮藕。影像滿版，背景全墨，打光幾乎穿透糖藕，藕的孔隙，填糯米如螺鈿般反光。糖汁掛在邊上，瑩瑩將墜而未墜。看的我牙根咬緊，嘴裡甜絲絲。可我一直到成人階段，才初嘗試這種江南式的糖藕。或許圖片太深刻，真糖藕入口，竟無無幾百回看那幀圖來的悸動。
我這80年代的小孩，自小書念得不怎麼樣，高中就往職業訓練的路上去，想來。路徑可能老早在那裡。我所嚮往的精良圖片，清楚文字，真實食物和日常生活，它們融合在一本看上去是食譜的書裏。實際它也是好的設計樣本，或片段社會學的圖文紀錄。
《中國米食》的美術編輯和攝影，是令人尊敬的黃永松先生。我長大讀些訪談，才知道那書裡綁粽子的婦女，是黃先生的母親，刷粿葉的，是他父親。又知道編輯團隊為了此書，先去種了一年的田。書中九成食物，都是編輯團隊親手作的。漢聲有費好幾年，深入編出一本刊物的傳統，諸此種種，在今日網路環境，幾乎要成為神話。
小時候不知內情，光是享受著書，也感到不簡單。知情之後，又被那份藝術的教養鼓舞。人被各自的童年形塑。而這本與我同齡的食譜，形塑一部分我。
家裡的《中國米食》，幾年前因裝修打包而散失。在意很久，才在漢聲巷的門市買得簡體版。除硬殼精裝變軟精裝，正字變簡字，圖片編排皆延續舊版，我摸上印刷精美的糖藕和年糕，一塊童年的落磚，才這麼補回來了。●
洪愛珠
資深平面設計、大學講師、業餘從事寫作。寫字以記舊時日，家常吃食與經過之人。曾獲台北文學獎首獎、鍾肇政文學獎、林榮三文學獎，入選《九歌一〇八散文選》。
OB短評》#288 燃燒靈魂不滅的極品好書懶人包
●焰
加拿大傳奇民謠詩人李歐納．柯恩最後的詩歌與手稿
The Flame: Poems Notebooks Lyrics Drawings
李歐納．柯恩（Leonard Cohen）著，廖偉棠（詩）、 王天寬（歌詞及筆記）譯，商周出版，380元
推薦原因： 文
柯恩先是詩人，之後才成為創作歌手。貼近心底書寫生命、宗教、階級、人權、愛慾的詩歌才情，是他音樂堅強的後盾，使他的作品得到世人的傳頌。這部圖文集是柯恩生前最後的創作集結，不僅選錄了尚未出版的詩作、晚期專輯的歌詞，更難能可貴的是還包含了個人札記與畫作，特別是大量的自畫像。雖然在詩詞的翻譯部分並未採取更有助讀者理解的中英對照，有些可惜，但本書仍不啻為了解這位20世紀北美重要創作者的材料。【內容簡介➤】
●冰與火之北歐神話
The Norse Myths: A Guide to the Gods and Heroes
卡洛琳．拉靈頓（Carolyne Larrington），管昕玥譯，日出出版，400元
推薦原因： 知 樂 益
這本分量不厚重的書，介紹了我們比較不熟悉的北歐神話。並非單純神話故事選輯，而是夾敍夾議帶領讀者以神話學、文學分析的角度了解故事的變化、喻意及人物形象。平易輕鬆的筆調，佐以文物圖像中的神話元素，在視覺的加乘作用之下，讓讀者所進入的北歐神話世界更為豐富。也讓我們在北歐家具、社會福利及北歐生活的視點之外，一窺北歐文化的根源。【內容簡介➤】
●思慕的戲院
走讀兩川映畫之景
妍音、跳舞鯨魚著，釀出版，420元
推薦原因： 樂
雙書封設計，橫式行文的左翻書以柳川、綠川為系譜，直式編排的右翻書以戲院起落為軸線，貫穿台中的（殖民）城市地景與文化、消費、情感景觀。除了重構城市、建築、物件等硬體的記憶，兩位作者處在當下時空，經常援引奶奶、母親的故事，連結兩代三代人的記憶與身體經驗。在平淡不刻意經營的文字下，有深切的情感流動。【內容簡介➤】
●抗命女聲
陸潔玲、孫珏主編，新銳文創，320元
推薦原因： 議
這本小書從「性別」的角度重新檢視香港抗爭運動的諸般場景。在充滿現場感的影像引領下，讓我們有機會直視，在（家父長式）國家威權壓迫下如滾雪球般長大的運動中，所存在的各種女性處境。那些新鮮或不新鮮的情節，無論如何都提醒世人：在世界看來飛速向新價值觀推進的同時，舊結構仍如影隨形地糾纏住某些人，不容我們無視。【內容簡介➤】
●烽火重生之歌
柬埔寨30年扶貧記事
楊蔚齡著 ，聯合文學出版，380元
推薦原因： 文 樂
作者以溫厚的筆調寫下30年來以志工身分行走柬埔寨的見聞。當地政治動盪下離析的社會、脆弱的生命，於作者筆下一一呈現。然而脆弱正與堅強一體共生，百姓與志工的強韌就在艱難的縫隙中顯露。另一方面，作者也寫出她所理解的柬埔寨傳統文化，特別是根植於信仰的生活文化。透過自身經歷，文字與照片，作者為台灣讀者述說了一則又一則，柬埔寨土地上古往今來的故事。【內容簡介➤】
●貂山之越
淡蘭古道自然發現史
吳永華著，農委會林務局，600元
推薦原因： 知 設 樂 益
本書為林務局以宜蘭古道為題出版的第3部自然史，也是宜蘭古道拼圖的最後一塊。透過梳理18、19世紀傳教士、學者、攝影師、警察的行記與採集資料，將200年前行經此道的故事重新展演在我們眼前。作者以其深厚的臺灣自然史功力，多樣展示當年官道上的生態痕跡。在那些雪泥鴻爪中，古道不再只是地圖上的一條線與路線旅程的文字描說。道路的生命力，曾經的行跡、蝶影、林蔭、藍染、茶香，盡在此中復活。【內容簡介➤】
●技術陷阱
從工業革命到AI時代，技術創新下的資本、勞動力與權力
The Technology Trap: Capital, Labor, and Power in the Age of Automation
卡爾．貝內迪克特．弗雷（Carl Benedikt Frey）著，許恬寧譯，八旗文化，630元
推薦原因： 知 議
從18世紀工業革命以來，技術就沒有停止發展，伴隨技術發展而產生的爭論：「究竟社會要適應技術，還是技術要配合社會？」也從未停止。本書破題即以「機械會取代人力」這個從未消失的社會焦慮開展討論，但並非停留在孰是孰非的批判。問題不在誰取代誰，而在於勞力與資本的權力結構究竟是透過技術因襲還是重整？
作者認為技術的變革是推動社會經濟變遷的主力，書中特別著重工業革命與電腦革命的關鍵變革——工廠、機械化、自動化及中產階級的起落。除了縝密的梳理，篇章結構也指明了趨勢與變革的重點，以及不同時代對於技術革新態度和看法的迥異。全書的核心或許是在探問「人會幸福嗎？」當人工智慧普及，勞力被大量替代，人會幸福嗎？會更幸福嗎？要怎麼做才能走上幸福之路。【內容簡介➤】
●圖繪日本料理
La Cuisine Japonaise Illustrée
洛兒．琪耶（Laure Kié）著，盧慧心譯，貴志春菜繪，大塊文化，320元
推薦原因： 設 樂
以「外人」的眼光重構日本料理的旨味，再透過日本繪者的筆觸、色彩、細節重新詮釋日本飲食，為原本不太期待的萬年主題增添了微妙且豐富的層次感。法籍作者的美食哲學不止於吃，更在於動手做，因此書中充滿實用的資訊與知識。日籍插畫家的繪圖非常療癒、柔和且召喚人，即使是常見的食物主題，也運用了日本文化元素與相應的色彩細節，讓飯糰、拉麵等日常飲食也充滿立體感，讓人想一直翻閱。【內容簡介➤】
知識性．設計感．批判性．思想性．議題性．實用性．文學性． 閱讀樂趣．獨特性．公益性
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量