走讀台灣》一日店長陳栢青持電蚊拍 與馬華作家牛油小生大談馬華文學現況
4月下旬，作家陳栢青受邀至季風帶書店擔任一日店長，熱愛東南亞、並曾在馬尼拉服過替代役的陳栢青受訪時自言：「我幾乎每年都會去一次東南亞，而且不知道為什麼，每次去的時候寫稿總是特別順。」這股微妙的緣分，似乎持續幽微地牽繫著陳栢青與東南亞的關聯。
▉「你就想像是佛跳牆雞湯好了！」
季風帶書店位於六張犁安居街，陳栢青從門口走進書店後，自許本著服務到家的精神，當店長的同時還兼開直播，希望透過他的介紹，帶領讀者從裝潢到選書認識這家書店。
由於店內遍尋不著任何方便手持的自拍棒，陳栢青於是就地取材，拿電蚊拍用膠帶纏手機上陣，沒想到竟然堪用。克難之餘，他不忘表彰這支可拍蚊亦可自拍的好神器：「前面的拍子可以拿來電蚊，後面的桿子可以用來直播。已獲得2019年最佳創意發明大獎。」
季風帶書店及店內擺設（攝影：陳宥任）
然而見窘的不只自拍棒，以書店裝潢而言，季風帶陳設十分簡單，燈光也亮得太「居家」，讓陳栢青不禁讚嘆：「這是我逛過……最明亮的書店了，可能是全台灣最明亮的一家書店！」顯然過亮的日光燈管，使季風帶意外成為台灣獨立書店風景中獨樹一格的「亮點」。
但其實，季風帶書店正格的亮點是東南亞主題的選書，方向與特色都相當鮮明。店內書種依主題分類，包含馬華文學的小說、散文與詩，並代理馬來西亞的大將、有人和三三等出版社的書籍，同時也有東南亞與香港的文化研究等等，另有季風帶書店特別從香港、新加坡等地書市蒐羅得來的新書。
【延伸閱讀】現場》南向，從認識南方開始：「季風帶書店」的台北初營運
針對季風帶書店不算豐厚但主題明確的選書，陳栢青給予這樣的評價：「東南亞文學的精華都在裡面了，你就把它想像是佛跳牆雞湯好了。」他同時也向觀眾喊話：「對馬華文學有興趣的研究者或讀者，可以來店裡看看這些珍藏。」
▉現場直擊：陳栢青X牛油小生，談馬華文學現況
活動當天，馬華作家牛油小生（以下簡稱牛油）也來到季風帶書店現場，與陳栢青兩人一起搭檔直播。他們說說笑笑地很快繞完了書店一圈，過程中同時也探討馬華文學現況。以下為簡要紀錄。
栢青：馬華文學的華文讀者大概有多少？
牛油：馬來西亞大約有800萬華人，文學書首刷出版約印1000本，賣三、四百本算不錯了（陳栢青感同身受地說：「台灣也差不多！」)，能出版就是奇蹟。像許裕全的書可以再版三、四次，已經是非常厲害的了。同時也因為華文教育培養出來的學生不多，所以也無法進一步擴大讀者群。
在馬來西亞出版的華文文學書籍出版數量不多，圖為有人出版社及大將出版社部分出版品（賴凱俐提供）
栢青：這幾年馬華文學的趨勢是什麼？大家會懷有成為作家的夢想嗎？
牛油：其實跟台灣差不多。這三、四年，馬來西亞有一群活躍的作家群，像有人出版社的作家群，包括黎紫書、曾翎龍、周若濤等。他們都是《星洲日報》體系以及「花蹤文學獎」出身，他們也辦了一個「後浪文學營」，邀請中港台的作家參與。這群人的作品水平很高，有人十七、八歲就有優秀作品。我特別推薦許裕全，他的散文、詩、短篇小說都得過文學獎，是個多面手，就連嚴肅的搞笑都可以寫。
說到這裡，牛油嘆道：「沒想到像我也變後浪啦。」陳栢青馬上貼心安慰道：「沒關係，我們大姑娘過海不靠槳，靠浪。大家都很浪。」
栢青：馬華作家的焦慮是什麼？年輕人如何進入文壇？
牛油：跟整個世界競爭。不只跟華文世界，還要跟翻譯文學競爭，這應該是所有作家的焦慮。馬華進入文壇的方式還是比較傳統的，會走文學獎路線。像兩年一次的「花蹤文學獎」、「海鷗青年文學獎」等。輕小說路線則有「紅蜻蜓少年小說獎」。
栢青：在大馬經營華文出版社會不會很困難？
牛油：全世界經營出版社應該都是很困難的。有人出版社大概就像台灣的印刻，而大將出版社也是歷史悠久，底下也有些小品牌。年輕的出版社則像是三三，此外也有大眾化的紅蜻蜓，在它之下還有黑螞蟻。台灣的季風帶今年也開始出版馬華新書了。
栢青：目前馬來西亞讀者，關注哪些台灣作家作品？
牛油：年輕一輩的讀者之間，詩集蠻受歡迎的。新馬讀者會專門找陳繁齊（陳栢青搶道：「陳繁齊超帥，你們一定要支持！」）的小詩、短詩。詩集方面就是任明信、陳繁齊、宋尚緯等人的作品。像我自己則是喜歡駱以軍、吳明益、甘耀明，他們也都頗受歡迎。若再更早一點的話，白先勇、蔣勳、龍應台、鄭愁予、李敖等，都很紅。
【延伸閱讀】世界書房》湍湍流水匯成大河：馬來西亞華文出版近期風貌
▉從馬華望向世界，從世界看回馬華
「一般來說，大家對馬華文學的印象會比較沉重，像家國歷史、馬共、叢林、山豬，很多人都被殺死……等等。」牛油小生說：「但其實，我們還活著啦。」
大歷史、大時代的書寫外，馬來西亞作家也探觸不同主題，以不同角度的筆觸，漸漸交織、活絡了眾聲喧嘩的文學景象。
牛油舉例，像作家薇達，身兼鋼管舞者（陳栢青一聽，找到知音似地鬧說：「這個職業是我一直想做的欸！我要跟她拜師！」），她在布宜諾斯艾利斯習舞四、五年，也經常在歐洲與美洲活動，作品主要書寫人情世故，像《邊境》是前南斯拉夫地區的故事。
馬華作家薇達《邊境》
牛油說：「大家或許會好奇馬華作家為什麼要寫前南斯拉夫的故事？但文學應該是世界的。」陳栢青也回應：「作家踏出馬華去看世界，但那當中其實還是有馬華性的存在，人們會從世界再看回馬華。」
牛油進一步說明，馬華文學自身就擁有很多不同的面向，馬來西亞地理上分成東馬跟西馬，不但文化風氣不同，作家風格也相當多元。具體而言，東馬作家受大自然、當地土著文化影響，善用叢林意象。
至於西馬，牛油舉自身為例：「像我在新山，受的是新加坡的影響。」他說，新加坡在1920、30年代，是整個南洋的華文中心，直到1950、60年代都是如此，直到李光耀執政之後，把原有的華文教育舊制改成英文新制為止。
牛油說：「中國、台灣、香港到南洋的華人，其實歷史都很有關聯，只是在冷戰的背景之下，發展出不同面貌。黃錦樹老師的書就會去探討這些議題。」
陳栢青總結道：「這為讀者啟發了一個閱讀的新角度，閱讀馬華文學，可以從東南亞歷史與地理的角度來閱讀，再進一步推展出更開闊的視野。」
在陳栢青不停作球下，牛油小生完成一輪馬華文學的現況介紹。（季風帶提供）
在陳栢青與牛油小生兩人毫不手軟的互虧又互助之下，直播接近尾聲。最後陳栢青作球給牛油，說：「台灣現在滿流行小誌、微雜誌的，牛油也做了一本微雜誌喔！」
原來，牛油小生目前任職媒體業，出自對紙媒的興趣，他個人利用公餘獨立作業所發行的小誌《SEAL》，以海報的形式刊登約6000字的短篇小說，不定期（4、5個月）製作一期，每期印量500份。
讀者或許會好奇哪裡才買得到？陳栢青再次體貼地代讀者舉手發問：「請問這個要去哪裡拿呢？廟口嗎？」牛油表示：「在季風帶書店就可以買到，也可以上牛油小生的臉書訂購，會郵寄到府。」●
▉牛油小生推薦給讀者的書單
- 許裕全《大麗花到蘭花》、《47克罪愆》
- 薇達《邊境》
- 黃錦樹《猶見扶餘》、《南洋人民共和國》
- 張貴興《野豬渡河》
- 梁放《臘月斜陽》
想認識馬來西亞的書，歡迎到季風帶書店尋寶哦！
OB短評》#174 洞悉時代的極品好書懶人包
●神在
崔舜華著，寶瓶文化，260元
推薦原因： 文 樂
以年輕世代少見的高密度文字，書寫黨國不再庇護的外省第三代，逐漸長成都會遊魂的記憶，搏動著青春期被威權規馴的痛苦，亦有誠實自剖的羞赧與疏離。從家流落到街上，從詭異的父權中國殘魂追命，到街巷廟宇求得立地成佛，崔舜華在散文裡重演詩的煉金術，接軌現代主義，密實錘鑄個人風格，在歷史維度上尋求當下生命定位。
這些成長入世的荼蘼心事有《天問》的纏鬥力，修辭練句、捫心自省之餘，不時詰問造物是誰，宗教又為何。透過身世的追尋來突破制度家國的封鎖，以小博大，格局不凡，通透罕見的散文品種。【內容簡介➤】
●蜜糖與細雨食譜
25種奇思妙想的魔法情緒配方
Recetas de lluvia y azúcar
夏娃．曼薩諾（Eva Manzano）著，莫妮卡．古鐵雷斯．瑟爾納（Mónica Gutiérrez Serna）繪，李家蘭譯，步步出版，380元
推薦原因： 樂 獨
心情需要療癒時，喝速溶心靈雞湯只會感覺煩膩，本書製作的情緒食譜別出心裁，文字充滿童趣，以三聲獅子吼、半斤幽靈眼淚、一撮魔鬼的憂傷燉煮果醬，來治癒恐懼，有短詩的意味。配上清新稚拙的圖畫，整體風格不過份甜美，真誠面對讀者，將老題材提煉出新意。
回甘的文字，濕潤的插圖，巧妙點出情緒的調味本質：所有的味覺形容詞都可以拿來形容情緒，少了情緒，了無生趣，多了情緒，煩躁不寧。這本心情手冊設計得低調婉約，灰噗噗的手作感乍看粗糙，再看無妨，情緒不也就這麼回事？【內容簡介➤】
●寂寞田野
一本嚴格意義上的日記
A Diary in the Strict Sense of the Term
馬林諾夫斯基（Bronislaw Malinowski）著，卞思梅、何源遠、余昕譯，大塊文化，480元
推薦原因： 知 批 思 議 文 樂 獨
主張一切文化自有其價值的民族誌之父，蹲點田野時其實暗自鄙薄當地土著？表面認真研究初步蘭群島社會結構，內心卻思念歐洲故鄉，堵爛在地的那些人那些事？馬林諾夫斯基過世後出版的日誌，呈現出迥異於人類學家公眾形象的另一個面貌，但他的雙面形象給予人類學界相當大的啟示。愈來愈多田野寫作反省維持客觀視角的無稽，向讀者揭櫫觀察者與被觀察者的權力關係，以及人類學家作為中介者的主觀感受，為民族誌書寫織進更多向度。
本書之所以成為經典，在於它揭示了人文科學最深刻的本質：研究觀察絕對不是高高在上的不沾鍋，而是全身全靈的肉搏戰，唯有赤裸裸面對自己的慾望和陰影，與研究對象短兵相接，來回質疑，才能迎來真正的洞見。
在台灣，做田野已經成為今日人文社會科學界的重要共識，不同學科間對於強調參與觀察的「田野技藝」以及取材角度的方法論，相關討論也已出現莫衷一是的現象。本書透過研究者誠實地面對自己在田野的過程與面對的困境等描述，將帶給台灣人文學界重要的省思機會。【內容簡介➤】
●花月殺手
美國連續謀殺案與FBI的崛起
Killers of The Flower Moon: The Osage Murders and the Birth of the FBI
大衛．格雷恩（David Grann）著，黃亦安譯，時報出版，400元
推薦原因： 知 議 樂
本書講述一個犯罪故事，除了欣賞書中精彩刺激的情節變化，更引人深思的是：究竟美國聯邦調查局的制度是如何建立的？為何這個代表國家暴力的制度、機構，能受到當時的百姓接受甚至歡迎，進而成為美國社會中重要的一環？【內容簡介➤】
●暴政
透視掌控關鍵年代的獨裁風潮，洞悉時代之惡的20堂課
On Tyranny: Twenty Lessons from the Twentieth Century
提摩希．史奈德（Timothy Snyder）著，劉維人譯，聯經出版，260元
推薦原因： 知 思 議 樂 益
本書是美國大學資深教授上課的lecture note，透過作者獨到的眼光對既有研究成果進行重新編排而成。這20堂濃縮自20世紀經驗的政治課，不只政治正確這麼簡單，因為所有的「正確」都涉及實踐，即便是幾個字的小小留言。在一個價值觀並不明確的時代，這樣的思索反省更顯得彌足珍貴。【內容簡介➤】
●革命之夏
美國獨立的起源
Revolutionary Summer: The Birth of American Independence
約瑟夫．艾里斯（Joseph J. Ellis）著，熊鈺譯，廣場出版，360元
推薦原因： 知 樂
就史學知識來說，本書補強了對美國早期歷史的認識； 從史學研究的發展來說，本書則是傳達了，美國的歷史雖然不長，卻可以研究得很細緻，可以有更多不同的呈現，而非一再重複同樣的解釋。【內容簡介➤】
●華人在他鄉
中華近現代海外移民史
Chinese among Others: Emigration in Modern Times
孔復禮（Philip Kuhn）著，李明歡譯，臺灣商務，680元
推薦原因： 知 思 議 獨
本書企圖宏大，成績亦斐然，不僅全面爬梳了上下5世紀、遍及五大洲的華人移動現象，更提出了若干新穎的觀點，以聯繫故土來取代離散的說法，逆向思考，尤其新人耳目。 作者是本世紀最重要的中國史專家，他的研究往往可以透過對大量檔案背後的洞見，提出許多令人信服與深思的歷史解釋。海外華人的研究是作者晚年的重要研究，本書曾於中國出版過刪節版譯本，此次台灣出版了完整的譯本，值得大力推薦！【內容簡介➤】
●親愛的歐巴馬總統
8,000萬封信，由人民寫給總統的國家日記
To Obama: With Love, Joy, Anger, and Hope
珍．瑪莉．拉斯卡斯（Jeanne Marie Laskas）著，吳光亞、聞翊均譯，野人文化，650元
推薦原因： 實 益
韋伯在《以政治為志業》指出「政治應該是人性的極致展現」，但在東亞的文化脈絡中，因為皇帝制度的影響，政治往往是權謀之學，而非人性的展現。台灣民主化的進程步調十分快，但民主化所應該累積出來的文化，卻往往從批判變成立場不同的謾罵。政治文化的變遷在近年彷如「氣候變遷」一樣，原本保護政治運作不傷和氣的「禮貌」與「人性」，也如同保護地球的臭氧一樣漸漸消失。雖說政治常被指稱為表演，倘若透過表演可以因此影響更多人，形成更重禮貌與人性的政治文化，這正是本書值得推薦的原因。【內容簡介➤】
知識性．設計感．批判性．思想性．議題性．實用性．文學性． 閱讀樂趣．獨特性．公益性
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量