跨世紀臺漫 3》從「雷克小子」到《上海大少爺》:董事長黃熙文的漫畫路
小時候筆者家裡有個金屬製的垃圾桶,說是垃圾桶,只是一個直徑15公分左右、高度約莫相等的正圓柱體,上面附有鐵蓋,下方則有用來開蓋的踏板。真拿來使用也裝不了什麼,從來不曾用來裝垃圾。
沒記錯的話,這好像是某次交換禮物抽籤得來的「成果」,符合那種場合的購物邏輯,不見得實用,但小巧精美。吸引人的亮點是上面的圖案,「雷克小子」(這名稱也是很後來才知道的)倚著摩托車,站在夕陽映照的港邊。圖像層次分明,有著細膩的質感,在雷克小子的天真中,注入淡淡少見的成熟。
雖然是單幅圖畫,沒有前因後果的情節或對話,卻似乎藏有許多故事,讓人忍不住聯想各種可能。對小孩來說,這樣的想像,已是他最接近所謂「浪漫」的事物。
▉用飽滿的圖像賦予商品鮮明個性
雷克小子是今日許多中年人成長時期的共同記憶之一。搭配著當時的知音文具,雷克小子以不同姿態,被製作成無數產品,陳列在文具店或書店裡,等著孩童們下課返家前的逗留。
上世紀90年代初期的雷克小子,和稍晚些由凱西.陳所繪製的凱西系列,以圖像結合商品的方式,席捲了當時的文具禮品市場,成為許多人「包包」裡或「本本」上常見的圖樣,和進口的外國圖案如史努比、加菲貓等分庭抗禮,平起平坐。
data:image/s3,"s3://crabby-images/f45fb/f45fbcc8beaa7b6b015c7314d1a0fae6d7a2cf95" alt="m24613168_big-tile.jpg"
雷克小子和凱西系列的共同點是都屬於「單幅」圖案,依循不同的商品屬性,柔順自然地銜接,取得商業的成功。但兩者的畫風截然不同:雷克小子精緻豐富,有如廣告看板般華麗,凱西則帶有信手塗鴉般的質樸。
凱西還有少量的文字敘述,以文字發揮畫龍點睛的效果,賦與凱西和她的夥伴們某種「故事」性格,進而形成一種生活方式,成為使用者認同和消費對象。而雷克小子則幾乎沒有文字,沒有明確的角色和情節設定(即使有,多數消費者大概也不太清楚),只有「Blue Rex」的標題或偶爾出現的狀聲詞。
雷克小子完全擺脫依循文字組合所構成的世界,純粹以圖像直接對決,還能吸引這麼多人的注意和喜愛,顯示了創作者黃熙文豐沛且獨特的魁力和創作能量。透過圓潤飽滿的筆觸,縝密堆疊、雕塑出不同的細節,讓謎樣的雷克小子順應著商品屬性,一同產生鮮明的「個性」,吸引消費的目光。
在「文創」還沒泛濫到廉價,甚至完整的概念要等到多年後才會正式出現的年代裡,雷克小子開創了圖像創作與商品結合的合作和獲利模式。這個發展脈絡自成一格,一路延伸到下新世紀初彎彎的出現,以及目前如雨後出筍般浮現的圖文作家們。
以畫面構成的風格替代故事,或許是雷克小子在商品市場獲得成功的條件。但令人忍不住好奇(或說遺憾):如果將這一幅幅圖像串連成完整敘事的漫畫,不知會是怎樣的面目?這可能是無數當年擁有雷克小子相關商品的孩童或青少年,曾經在腦海中浮現過的念頭。
雖然在2003年出版的漫畫集《就是雷克It's REX》曾短暫滿足了雷克小子迷,但這部漫畫集的流通有限,加上黑白四格或短篇的形式,似乎還離童年的想像有些距離。這樣的遺憾背後,不只是針對雷克小子,同時也是對能創造出那麼完美圖像效果的作者黃熙文,在創作能力上的期待。
▉作畫風格再進化
《上海大少爺》 預告動畫短片
《上海大少爺》在2018年問世,這份遲來的意外,多少回應了漫迷跨越時代的期盼。
《上海大少爺》的故事舞臺設定在1929年的上海,以獎金獵人「大少爺」冼小冬為主角,開啟一場剷惡鋤奸的青春大冒險。主角雖然不是雷克小子,但相似的畫風和外型設定,馬上勾起人們的回憶。
除了充滿「黃熙文風格」的人物設定之外,能喚起人們印象的就是畫面構成的細緻。多數人翻開這部作品,最搶眼的第一印象應該是圖像的「滿」。這不只是全彩造成的效果,更是黃熙文一路以來作畫風格的再進化。
data:image/s3,"s3://crabby-images/44765/44765ddecbcbe2c7388cd1fe6bd854b94dfdff0d" alt="shou_gao_.jpg"
從人物到前景或背景,一層又一層細細的雕琢,藉由色彩及無數細節,營造出厚實滿溢的飽和感,承襲過去商業圖像的「腔調」,又以這份飽和感替代了商品所提供的基底,開發出全新的「語法」。這樣的語法不只應用在故事的講述,更從盈滿的構圖中,生成出動感。
如果雷克小子如同作者自己形容的,是商品導向的「靜態」作品,那麼「升級」過後的黃熙文在《上海大少爺》中不只給予劇情,更藉由「滿」的技法,將整個畫面推向了「動態」的極端。譬如第九章〈相信〉中的最後高潮,一格格快速的節奏,與其說是漫畫,倒不如說具有更濃烈的動畫感。
讀者不只等來了老朋友,而且還是在「精神時光屋」中修練多時,已成為「超級賽亞人」的老朋友。
▉在夢想和現實的斜槓之間堅持淬練
許多人應該是經由《上海大少爺》的宣傳文案,才知道黃熙文是「十八銅人行氣散」的經營者。這段消失的空白,某種意義上是在夢想和現實的「斜槓」之間,尋找平衡的摸索和苦鬥。十年一劍,讀者在《上海大少爺》看到的種種改變,或許就是在這苦鬥中被淬鍊的強韌。
data:image/s3,"s3://crabby-images/169d1/169d1511c9c57e667e5cc48bda6d160601ab954b" alt="shi_ba_tong_ren_.jpg"
從90年代到新世紀,臺灣漫畫經歷過太多令人啞然無語的頓挫,使許多才華洋溢的創作者喪志,或選擇轉換到相對安穩的跑道。然而同時還是有不分世代的創作者,選擇在逆風之中繼續航行,堅持與風浪對抗,如同《老人與海》裡的主人翁,即使最後只能拖回魚骨,但過程中與大環境的肉搏,已是可歌可泣的史詩。
在書末和水瓶鯨魚的對話中,那個在正職之外徹夜未眠,只為一圓漫畫夢的黃熙文,不僅體現出臺灣漫畫某種不倒的倔強,也是所有逐夢者的典範。
data:image/s3,"s3://crabby-images/d084e/d084e617c2dc26550673d7ce845bb3ee7a3776f0" alt="zuo_hua_ji_jie_.jpg"
史家本質上就是一群守著過去殘存的懷舊者,創作者則理應相反,必須不斷向前,和未知的挑戰奮鬥,雙方觀點理應不同。歷史從來不是一面鏡子,過去和現在分屬不同時空脈絡,直接比對只會造成偏差。然而史學確實能從已逝的時光中,萃取出抽象的經驗,雖然不見得能完全避免錯誤,但至少降低了同樣錯誤一再重複的機率。
面向過去是為了未來創生的參考。像黃熙文這樣的創作者,了解他一路走來的歷程,除了加深對他作品的理解,也能為在前線和他共同作戰的人們提供參考。雷克小子時代,黃熙文對於圖像和商品兩者性質的探索,仍是當下許多圖文創作者在思考文創的商業運作時,值得參考的標的。而黃熙文對漫畫的堅持,更是一則關於夢想的勵志故事。
無論如何,十年等到黃熙文一劍,只希望下次出鞘,不要又是十年。●
data:image/s3,"s3://crabby-images/5e41c/5e41c508da91761bf77f21f0f1d7865be1706fef" alt="wei_tu_2.jpg"
data:image/s3,"s3://crabby-images/813ef/813ef7b61c2ce2bcd320c1199d8b830254f12777" alt="zi_hua_xiang__0.jpg"
作者簡介:黃熙文
|
繪本書房》在書桌上來場音樂會:無字繪本的DJ閱讀法
帶閱讀活動請孩子朗讀時,我喜歡加點背景音樂,而且最好同樣的文章段子,搭上風格迥異的配樂。例如:我們曾共讀過余光中的現代詩《小木屐》,頭一回配上《嘉禾舞曲》,第二次則試試聖桑的《天鵝》。前一曲踢踏跳耀的如兒童天真快樂,下一曲變得「轉大人」的端莊沈穩,相當有趣。
之所以想搭配背景音樂,是受到迦納博士(Howard Gardner)「多元智能」理論的啟發。每個人的8種智能發展各有突顯的強項,對待音樂、肢體智能較敏銳的孩子,我便試著用聽覺、動態進入閱讀。
後來發現:運用配樂來聆賞圖畫書,也另生滋味。學生透過圖像、文字,加上快慢節奏、抑揚頓挫的旋律後,似乎更容易進入書中氛圍。例如:《走進生命花園》我們搭配《小星星》鋼琴曲朗讀、《阿利的紅斗篷》配上了Spencer Brewer的新世紀音樂〈monkey talk〉閱讀,效果都很好。
更進一步挖掘,赫然發現,不少無字圖畫書在翻頁設計上,即具備了豐富的音樂元素。這回「繪本書房」我們就來瞧瞧……不對,應該說聽聽,3本無字圖畫書開的音樂會。
▇Intro(前奏)
既然是無文字的繪本,讀圖是基本條件啦。來,先試試封面:長型版式正中央,一位武士戴著頭盔,一手持盾、一手握劍,他正跨坐在一匹儼然飛馳的馬背上。細瞧武士的神情,哇,他竟然閉著眼睛呢!是傲慢自大,還是沉浸在出征的激昂情緒中呢?
《小小蠻族》書封,由左至右分別為巴西版、法文版及英文版
書名《小小蠻族》(葡萄牙文版Bárbaro,英文版The Little Barbarian)背景音樂該怎樣搭配,才能彰顯此「小小蠻族」的氣勢呢?史特勞斯的《查拉圖斯特拉如是說》會不會太隆重了?
咚、咚、咚、咚~~翻到書名頁,我們的男主角仍是一派輕鬆,瞧他踏著輕快步伐,準備~
翻頁,畫面右側出現一匹坐騎;翻頁,主角一躍,飛越一座深谷;翻頁,他毫不畏懼鷹爪攻擊;翻頁,這會兒躲過百蛇偷襲。
再翻下一頁,呦,他往下一蹲,立刻又閃過萬箭齊飛的陣仗。再翻……他又是往上跳起;再翻一頁,再度落地迎敵……
《小小蠻族》內頁(取自法文版官網)
我們似乎可以抓到什麼固定節拍了:一上一下、一上一下,像……盪韆鞦嗎?像海浪嗎?加上征戰的裝扮,也許希臘配樂大師范吉利斯Vangilis為電影《1492》所做的配樂〈Conquest of Paradise〉挺適合的吧,隨著哥倫布海上探險開拓新世界去。
這本《小小蠻族》出自巴西插畫家雷納托.莫里克尼(Renato Moriconi)之手。他是當前巴西最重要的優秀插畫家之一,專攻視覺藝術和平面設計。他的繪畫作品從1994年起即風靡巴西、墨西哥、法國和韓國的出版界。
莫里克尼的作品多次獲得國際兒童讀物聯盟(IBBY)授予的榮譽,這部無字圖畫書也在2014年獲得巴西「雅布提」(Jabuti)文學獎。「雅布提」文學獎創建於1959年,共設有二十幾個獎項,是巴西最傳統、規模最大、最完整的圖書獎。
在我們跟著這位武裝的野蠻人跨騎皇家戰馬,無人能擋地展開難以置信的騎行宣戰時,每翻過一頁前,不妨推測前來挑戰騎士的狠角色,又將會是哪些奇獸猛敵陸續登場?
《小小蠻族》內頁(取自libriemarmellata)
在一路過關前進時,我們的主角,小小野蠻人有什麼變化呢?只見他無畏於肉食植物噴著密毛紅蕊,不怕那群手握長柄箭的獨眼巨人,甚或宙斯的怒火……畫面就這麼一頁躍升、一頁著地的上下來回著,不是挺單調的嗎?
翻著、翻著……咦,音樂嘎然而止。小小蠻族睜開雙眼,愣住了。他嘴角下癟,嚎啕大哭起來……一雙如同神祇的大手從畫面右上方伸了下來。
《小小蠻族》內頁(取自libriemarmellata)
什麼?故事急轉,相信讀者必定「噗滋」一笑,原來封面早已劇透,趕緊翻回尋找線索,真的吔!內頁出現的角色的確都符合安排,尤其那匹始終一號表情的駿馬。作者巧妙藉由圖像營造動態,將兒童觀點的想像力表現得相當出色。
最後的場景,建議配上波蘭手風琴三重奏Crazy Accordion Trio cover演繹的〈We are young〉,你聯想得到故事的場景設定在哪裡嗎?(偷偷給個線索:跟某種遊樂設施有關喔!)
▇Inter(間奏)
轉一下音樂頻道,我們換一本無字圖畫書來「聽聽」。《青蛙花》(개구리꽃),光是書名便引人遐想了。這是韓國插畫家具信愛(구신애)幾乎無字(全書不到10個字)的作品。
《青蛙花》
夜的顏色下得出奇——霧霾藍,這是義大利畫家Giorgio Morandi(1890-1964)的愛用色,沉靜冷冽、穩定淡雅。以這個顏色做為揭啟的夜幕,會在耳畔製造出怎樣的樂音?
《青蛙花》內頁(取自picturebook-museum)
叮~鈴鈴~我們好像聽見被微風輕撫的吊鈴。
翻頁,「失去光芒的月兒~」,叮~鈴鈴~是月兒的碎片墜落聲哪。
翻頁,叮~鈴鈴~月兒碎片飄向一片花圃。
翻頁,叮~鈴鈴~碎月吻向花朵。
《青蛙花》內頁(取自cargocollective.com)
翻頁,叮~呱呱~花朵變成青蛙啦!
翻頁,咻~咻~青蛙蹦向空中;砰~砰~變成煙火啦!
《青蛙花》內頁(取自cargocollective.com)
圖畫書最大的關鍵在「設計」:設計怎樣的內容、應和怎樣的圖像;設計這一頁如何翻到下一頁;設計在讀者腦海中沾黏點什麼;設計讓讀者讀過之後會再翻一遍……
這本《青蛙花》便在每一頁圖像裡,悄悄設計了翻頁的音譜:利用色彩、造型、運動的線條等,製造一點點懸念,讓讀者加上一絲絲的想像力,便能化身演奏者,詮釋起這曲樂章。
《青蛙花》內頁(取自cargocollective.com)
具信愛是韓國新生代插畫家,在她的個人網頁上讀不到太多訊息,書頁上只輕描著:「慢吞吞的人、作家、插畫家……心中塵屑很多的人、想將這些收集起來做點什麼的人。」可愛!她目前已有6部出版品,包括另一本《펭귄 랄랄라》(企鵝啦啦啦)幼兒數數書,也可以做為大人學習韓語的基礎呢。
我們該搭配怎樣的樂章,來映襯這場從靜謐、落寞到奇幻、歡騰的深夜秀呢?一開始想到的是陳揚作品《歡樂中國節》,一點電子混音、一點鋼琴,但節拍似乎快了些。後來試著配上貝多芬的鋼琴曲〈Silence〉,稍稍符合氣息,可是似乎又缺了點奇幻氛圍。最後找到冰島樂團Sigur Ros為電影《我們買了座動物園》所作的配樂〈Glósóli〉,試著用耳朵走進一本圖畫書中的神祕世界。
故事樂章即將來到終曲,遂願的月兒碎片返回夜空,「重獲新生」,最後一聲音符敲下。非常適合靜夜「演奏」的一本無字圖畫書。
▇Outro(尾奏)
第三本無字繪本來自法國,它的書名就是音樂術語——《Diapason》,一解為「音域」、「全協和音」,另一解為「管風琴的音栓」,還有一解是「調音用音叉」。我們且先翻翻書,感覺一下它適合怎樣的書名。
《Diapason》書封及內頁(取自作者個人官網)
書殼上頭印著五條成一束、微微顫抖的橫條紋,會是「五線譜」嗎?封面上,一位身著燕尾禮服的小小人兒手持指揮棒,佇立在一株高聳的樹冠層上,右上方有幾隻飛鳥。會是一場森林音樂會嗎?
拉開內頁,哇,這是一本如屏風摺疊的「拉頁書」(也有傳統裝訂版),先前的「五線譜」變成垂直線,由書底向上延伸,逐漸形成一座森林。一位男士走進畫面,他開始往樹上攀爬,立定後即搖著指揮棒,幾片樹葉翩然飛舞,慢慢變成鳥群翱翔……
《Diapason》內頁(取自作者個人官網)
本來還在理著頭緒,揣想這究竟在傳達怎樣的故事?卻在內頁越拉越長的運動中,感覺自己就是那位指揮,右手一上揚,一群白鳥翱翔盈空,左手一點指,一群黑鳥俯衝嬉遊。啊,真的聽見音樂了呢!
《Diapason》內頁(取自作者個人官網)
這本無字圖畫書,是法國插畫家雷蒂西雅.德芙奈(Laëtitia Devernay)的第一部繪本創作,獲得2011年波隆納加拉茲Opéra Prima獎項提名、2012年英國V & A插畫獎等多項大獎肯定。德芙奈說她在創作時喜愛聽音樂,古典、爵士、民謠……無所不聽。
在這部繪本中,她以濃黑墨色線條構築畫面,圖像單純聚焦而力道十足,留白宛若休止符般演繹著樂曲,尤其結尾的處理,讓閱讀過程充滿聆賞音樂的享受,又留下餘韻。
還記得觀賞過一齣好戲或好歌之後的心情嗎?我們不會想立即起身離場或鼓掌,而是想靜坐一會兒,沉澱、沉澱。
閱讀這本書時,應該搭上怎樣的配樂呢?
當代新創的樂曲如何?可以試試風潮音樂吳金黛創作的〈親愛的地球,讓我為你唱首歌〉。
若襯以旅荷台灣音樂家方斯由以詩人周夢蝶先生的作品《孤獨國》為主題,與當代爵士八重奏S'yo Fang Octet共同演繹的〈Lonely country〉,也別有風味。
其實已有不少團體詮釋過這本無字圖畫書,譬如作者官網上可以看到的劇場版,還有在Youtube上可看到的網路版:
對了,應該取怎樣的書名呢?義大利文版的書名為《樹的協奏曲》(Concetro per alberi),英文版則為《指揮家》(The Conductor)。顯然法文版最難翻譯,《音叉》、《音栓》很怪,《音域》音階從最低到最高,可能就是一場大自然的試音演奏會,感受一下這個眾生世界是否「走調」?
演奏結束,指揮家重返樹下,群鳥也各自返回樹梢。像執行一場莊重恭敬的儀式,這位小小人兒俯身蹲下,在一株樹根旁挖了一個小坑,他將指揮棒「種」下……
《Diapason》內頁(取自作者個人官網)
多棒的無字圖畫書音樂會呀!●
【同場加映】
《為什麼》
作者:Nikolai Popov
出版:鹿橋文化
推薦原因:
獨坐石上的青蛙賞著花,卻無端地被甫鑽出地洞的老鼠搶走手上小花,繼而持續引發一連串的你爭我奪的戰事,直至雙方皆無贏家,徒留焦土一片。
故事情節的運動方向與翻頁節奏跟拉摩(Rameau)的〈母雞〉(La Poule)非常搭喔。
作者:樓弘.莫侯(Laurent Moreau)
推薦原因:
《你在想什麼?》作者2008年的無字圖畫書,敘述主角騎單車、帶著釣竿,一路悠哉地往海邊騎去。沿途狀況不斷,唯主角氣定神閒,不受影響。抵達海岸後,他架竿、甩線……哇,有魚上鉤了!不~~~主角的臉氣得通紅,前面的悠哉完全破功。到底發生什麼事?封面和沿路的圖像都有線索,封底也有結局。高雄市立圖書總館繪本區有館藏喔!
來一曲尤.蒙頓(Yves Montand)的香頌〈La Bicyclette〉(腳踏車),享受徐風拂面的閱讀樂趣吧。
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量