詩專題4》自費出版詩集:彷彿打開了某個開關,就完全停不下來

 

在大學時期,我曾覺得出版這個產業相當遙遠。雖然平日生活常繞著書運行、追著書店的陳列變化,公館的唐山書店、政大的政大書城,每每看見新詩集上市,就彷若發現一顆新星。但出版究竟是怎麼一回事,卻沒有清晰的輪廓。

第一次意識到它離我很近,不是當了編輯之後,而是當時看見身為研究生的若驩,年紀輕輕就接連自費出版了《英國王子來投胎》(2001)與《甜蜜並且層層逼近》(2002)。為了更靠近那股龐大的能量,我夥同朋友去參加他辦在師大某咖啡廳的新書分享會。現場做過哪些事、說過什麼話早忘了,卻深刻記得在店裡的書區,又翻到林群盛的《超時空時計資料節錄集Ⅰ聖紀豎琴座奧義傳說》(1988)、《超時空時計資料節錄集Ⅱ星舞絃獨角獸神話憶》(1995);這4本詩集在我眼前連成一個星座,我夜觀星象似的,從這個星座再連到整個出版宇宙。

因為寫這個題目,採訪了近期曾自費出版詩集的李夏苹、林季鋼、莊東橋、陳牧宏、陳昭淵、廖宏霖、德尉(莊仁傑)等,發覺他們跟自己詩集的緊密度,更甚前人。身在資源相對容易取得的此時,自印要耗費的心力,卻一點都沒變少。

poetry_stone.jpg
德尉詩集《軟弱的石頭》(左)與《病態

繞過出版社的自費之路

詩集不僅是青春的印記,也是一張詩壇的履歷或通行證。這幾位詩人的第一本,不全是自費,如德尉跟陳牧宏兩人,經歷過「吹鼓吹詩人叢書」之後的再出發,背後理由卻大不相同。

怕麻煩的陳牧宏,與出版社交涉幾經不順,最終選擇自費,但這一繞也花了兩年半。原本也要與出版社合作一本漫畫詩集的德尉,「但因出版社臨時中止計畫,覺得非常可惜,經過(逗點文創總編輯)陳夏民的建議,認為這類具有實驗特性的創作,適合獨立出版。」

而李夏苹跟莊東橋為了保有自由度,第一本詩集就希望能跟欣賞的編輯或設計合作。至於陳昭淵,則是對出版產業不熟而走此小徑。另外,廖宏霖認為他的詩集有申請補助,不算嚴格定義下的自費出版,「不過若依照沒有找出版社合作或發行的概念,應該也算是某種自費,只是後面接的受詞未必是錢,可能是更多的心神與責任。」他點出了自費的「費」,費用自付是一種,費時費力是另一種。

也有像林季鋼這樣的。他寫詩不是為了出版詩集,比較像是給自己的遺言或愛人們的情書,「後來生病,停了兩年多的劇場創作,《餘人》的編輯周詠涵便提議把過去的詩作集結起來,試著完成一本詩集,讓那些空出來的日子,得以有作品補滿。」

poetry_shadow.jpg
陳昭淵詩集《緩慢的影子

欲練神功,自費武功?

當年若驩在〈一本詩集的誕生〉一文,幾乎講透了自費出版的全貌:

自己動手作DIY的樂趣在於,不必透過出版社,所有的出版細節或宣傳行銷都有自己來。從選詩、分輯、訂定詩集名稱、寫序、目錄、風格(含版面設計與版型設計)、送印、打樣、定價、宣傳、經銷……全部都由自己掌控。詩集誕生的過程,也可以視為詩創作的一種延伸。

經此一役,功力勢必大增。不過這裡面也分成兩種。一類是本身會設計或編輯,甚至懂得行銷,在有限的空間裡,將自己解壓縮、發揮到最大值。一如寫文、設計、宣傳、企劃與發行都親身投入的陳昭淵,「我是以一個演唱會或一場戲劇演出的製作來思考書籍出版。從內容物風格的選定,到前導視覺的曝光,一直到最後的成品該如何呈現,都希望是一個完整的感受經驗……如果是被出版,也許我就無法有這麼多事情的決定權。」當然,也不乏陳牧宏這類:「從編輯、設計、繪者到鉛字印刷,我每一環節都不懂,所以都找專業的人來幫我。」

在這個分工越來越細的年代,鮮少人可以一手包辦、獨力完成,多數詩人仍得仰賴其他專業,才能開墾出自己的路。在出版之林,與其說自費像獨行俠一人勇闖江湖,不如說它更接近於草創一個門派,必須自行招集人才、專司統籌。

poetry_monkey2.jpg
林季鋼詩集《餘人》(左)與陳牧宏詩集《安安靜靜

自費出版最卡的一關

自費與交由出版社的不同,除了號令群雄來助陣之外,另一個差異就是通路。早年的網路互聯緩慢,自印最大的缺點是鋪貨之不順暢。「在製作上,作者對作品掌控度與自由度都很強大,但同時也要獨自承擔成書後,銷售與庫存的壓力。」連續三年都在國際書展發表「小指頭計畫」的德尉,對此也深感無奈。

poetry_deer_0.jpg
李夏苹詩集《鹿就是這樣變成馬的

但如今網路盛行,似乎可以稍稍打開這個死結。有些出版社的服務性質變高,編輯印刷、企劃宣傳、經銷上架等環節都可以代理。或像有些擅長在網路鑽竄的詩人,打字比說話更快,手指一點、滑鼠一按,交易就已完成:「先開預購表單可以讓製作的壓力減少一些,至少知道已經有多少讀者願意買這本書。另一方面也能直接和讀者互動。」這是陳昭淵的作法。不過即便通路變得多元、訊息擴散加速,莊東橋仍認為,「真正要讓詩集有長遠的銷售與影響,還是得依靠出版社、實體與網路書店良好的規劃。」

倘若不限詩集,李夏苹則觀察到自行販售與募資的另一案例:「《再見楊德昌》的作者突然接到出版社通知,因營運考量,庫存的750本書如果不自行買回,就要銷毀。作者大驚之下在臉書求助,發動搶救庫存的活動。短短兩週,便搶購一空。後來又發起募資計畫,以127%的成效,再版了典藏增修版。一開始雖是情勢所逼,但也不失為一條可以參考的路徑。」

poetry_chuang.jpg
莊東橋詩集《我不懼怕突如的愛

彷彿打開了某個開關

庫存的壓力與鋪貨的挫折,確實足以摧毀詩人們的信心。當年的前行者夏宇自費出版了《備忘錄》,大概也沒想到會成為詩人的夢幻逸品,一時孤本難求——這本1984年初版、1986年再版的少量詩集,如今在網拍已是兩萬起跳。

後來夏宇仍堅持本本獨自出版,每每都翻出創意十足的花樣,若把詩集交給出版社,反而會壓縮她的玩性與獲利。有此前例,再加上發揮空間大,因此即便辛苦與困難都加倍,多數詩人的心態也跟夏宇相同,彷彿打開了控制狂開關,下一本詩集仍甘願自費。或跟莊東橋一樣,每條路都想走一遭:「如果有適合的出版社希望出版我的詩集,我會很想試試看。畢竟已經做過自費出版,而且我也很喜歡跟專業團隊一起合作產出一本詩集。」

也有像林季鋼這樣的:「應該是不會再出詩集了。萬一真的出版,仍會以自費的方式,這樣才能確保詩集裡可以放滿我本人的寫真照。」

出版大道,自費小徑,總有人一心走向更罕見足跡之路。

poetry_echolalia.jpg
廖宏霖詩集《ECHOLALIA


【詩人們的推薦】(按姓氏筆畫排序)

李夏苹
黃柏軒《附近有人笑了
廖人《13

林季鋼
夏宇《備忘錄》
任明信《你沒有更好的命運

莊東橋
顧城《回家
海子《海子抒情詩新編》
喵球《要不我不要
王志元《葬禮
印卡《Rorschach Inkblot
谷川俊太郎《谷川俊太郎詩選

陳牧宏
楊佳嫻《金烏
夏宇《備忘錄》

陳昭淵
孫梓評《你不在那兒
鯨向海《精神病院

廖宏霖
楊澤《彷彿在君父的城邦
羅智成《光之書
商禽《夢或者黎明及其他

德尉
黃羊川《博愛座不站》 
劉欣蕙《金色蝴蝶》 
然靈《解散練習

【2017詩專題】:

屈原詩_banner_400x300_0.jpg

taaze banner_600x450.jpg

 

 

喜歡這篇文章嗎?請灌溉支持我們!