【AI人工智慧】

■艾登．瑪爾辛（Aidan Marchine）的中篇推理小說《作家之死》（Death of an Author，暫譯）5月上旬由Pushkin Industries出版。故事講述一名暢銷作家參與百萬富豪的AI程式開發專案，某天卻遭人槍殺身亡，震驚文壇。作家葬禮上，以死者面貌現身的AI「親自」獻上悼詞，內容卻暗示兇手就在受邀觀禮的眾人之中。

以上情節看似尋常推理小說，但並非完全出自一人之手，更精確來說，不是出自「人」手。艾登．瑪爾辛是筆名，《作家之死》實際上是作家史蒂芬．馬舍（Stephen Marche）結合3種人工智慧程式寫成的實驗性作品。他在ChatGPT輸入各種關鍵詞和註解，勾勒出故事大綱情節後，再以Sudowrite調整句子長短和語氣，最後用Cohere修飾用字，輸入各種例句訓練AI模型，再重複試誤找出最滿意的句子。

馬舍本人對AI輔助寫作樂觀其成，但出版界目前普遍還是對此項科技戰戰兢兢。《紐約時報》書評家德懷特．迦納（Dwight Garner）讀過本書的感想則是：書中譬喻總是「擊而不中」，讀完似乎抓不到重點，缺乏小說中最重要的靈光，譬如信念、譬如誠摯的大哉問和個人世界觀。有趣的是，馬舍和出版社雖然有意盡量用科技產出成品，但唯獨有聲書仍決定找真人朗讀，讓95%機寫的作品更有人味。

■AI資料庫主要利用現有藝術品和作品生成圖像、文字，但資料庫收錄作品、再製都未必經過圖文的原作者同意，引發侵害著作權的爭議。最近有媒體發現奇幻作家莎菈．J．瑪斯（Sarah J Maas）新書《House of Earth and Blood》平裝版封面中，部分圖像取自AI生成畫面。該書出版社Bloomsbury表示，雖然無意間用了訂閱授權圖庫中的AI生成圖，但整體封面是由社內設計部門創作完成，仍然是人工心血。

不論出自刻意或無意，大出版社使用AI作品並非新聞。去年科幻、奇幻出版社Tor Books也因為類似事件，特地公開說明製圖流程，並強調自己自始至終支持科／奇幻界的創作者。今年6月底將舉行的英國布拉德文學節（Bradford Literature Festival），也在推特上為使用AI設計傳單而造成的傷害致歉，並回收相關文宣。

■教材界出版龍頭Pearson日前宣布正採取法律行動，限制其他公司使用Pearson的智慧財產訓練AI模型，同時也公開未來幾項AI產品計畫，包括利用AI摘要Pearson教學影片，以及在較困難的科目生成多選題，供學生自我評量等。Pearson執行長Andy Bird表示，Pearson的產品是為了幫助人們改善學習技巧。他對教育產業的前景也有信心：「如果光是閱讀一堆事實（資料）就能學到東西，那誰還需要學校、大學和老師？」

【產業消息】

■過去3年來，全美各地中小學圖書館出現大規模下架LGBTQ與BIPOC相關書籍的事件。美國圖書館協會（ALA）3月時公布數據，揭示2022年共收到1,269則相關的審查禁制要求，是2021年729則的近2倍，連續2年數字破新高。

公共圖書館為了對抗這場禁書之戰，去年8月曾推出企劃「NYC Banned Books Challenge」（紐約市禁書挑戰），讓讀者能利用線上資源輕鬆借到被迫下架的書籍，國會也曾於去年4月舉行聽證會。

今年5月16日，美國筆會（PEN America）、企鵝藍燈書屋（Penguin Random House）聯手作者群、家長群，提出一樁聯邦訴訟，指稱佛羅里達學區去年下架的書籍中，LGBTQ或非白人作者的占比非比尋常的高，已違反保障言論及新聞自由的美國憲法第一修正案，以及俗稱「平等保護條款」的第14條修正案。訴案要求讓這些禁書重返校園圖書館的架上，確保學生能廣泛接觸與表達多元觀點，加強公共教育的核心功能，養成積極且有同理心的公民。

其中一名提告的家長表示：「倘若文學中缺乏多元背景的代言人，教室裡的對話欠缺包容理解，那麼我們就是在對佛羅里達州學生的聲音與安危做出無可挽回的破壞⋯⋯我們的孩子，需要他們生活周遭的大人，挺身而出給予支持合作與公平的許諾。」

【延伸閱讀】童書書房》美圖書館推行「紐約市禁書挑戰」抵制日漸嚴峻禁書活動，及其他童書藝文短訊

【得獎消息】

■2023年普立茲獎得主於5月8日揭曉，已有75年歷史的普立茲小說獎首次迎來雙得主，獲獎作品為Hernan Diaz的《Trust》，以及芭芭拉．金索沃（Barbara Kingsolver）的《Demon Copperhead》。兩位作者雖然是首次獲得普立茲獎，但先前作品都曾進入普立茲小說獎的短名單，分別是Hernan Diaz於2017年出版的小說處女作《In the Distance》，以及金索沃於1998年出版的暢銷小說《毒木聖經》。

普立茲文學獎除了現有的小說、歷史、傳記、詩歌、綜合非小說獎外，本屆首次增設「回憶錄／自傳獎」，其實也呼應了近年的出版趨勢，鼓勵各色各樣的創作者闡述個人生命經驗。本次得獎作是美國台裔作家Hua Hsu的《Stay True》，這本記錄作者90年代在柏克萊加州大學（UC Berkeley）生活的回憶錄，追憶了同為亞裔移民的摯友Ken之死，深深刻畫了友情、悲傷與自我探尋的路徑，同時揭示藝術如何提供慰藉。《Stay True》與《Trust》、《Demon Copperhead》一樣，均獲選去年《紐約時報》的10大年度好書。

■美國科幻和奇幻作家協會（SFWA）本月公布第58屆星雲獎得主。5年前以出道作《罌粟戰爭》（The Poppy War，暫譯）入圍星雲獎決選的華裔美國作家R.F. Kuang，今年終於以出版後叫好叫座的《巴別塔》（Babel: Or the Necessity of Violence，暫譯）獲頒最佳長篇小說。《巴別塔》背景設在1830年代稱霸全球航海貿易的大英帝國，以牛津皇家通譯學院學生為主角，揭露帝國透過掌握語言霸權來鞏固地位的野心，織就一部一面閃著亮晃晃白銀、一面流淌殖民地血淚的另類奇幻歷史小說。

泊克（C. L. Polk）以《即便早知結局》（Even Though I Knew the End，暫譯）抱走中篇小說獎，擁有魔法的偵探和犧牲靈魂以拯救家人的流亡占卦師在芝加哥相遇、相戀，她們除了得戮力緝捕犯下連續殺人案的白城吸血鬼，還得想辦法長相廝守，一起終老。

除了小說類獎項外，星雲獎亦設有其他科幻、奇幻作品獎項。橫掃全球票房和大小電影獎項的科幻片《媽的多重宇宙》（Everything Everywhere All At Once）獲頒「傑出戲劇呈現獎」，「遊戲劇本獎」則頒給《艾爾登法環》的製作人宮崎英高和奇幻作家喬治．馬汀（George R.R. Martin）。

【新書快報】

■根據科學家估算，地球上有超過870萬種動植物與人類共存，歷經過去250年來生物學家上窮碧落下黃泉的努力，如今被辨識與記載下來的物種大約有120萬種。究竟「上窮碧落下黃泉」是不是一種誇飾？好奇的讀者可以翻開這本《勇闖野河》（Brave the Wild River: The Untold Story of Two Women Who Mapped the Botany of the Grand Canyon，暫譯），看看在1938年的美國，2位女性植物學家如何在43天的旅途中划駛獨木舟近千里，橫渡整片壯闊的科羅拉多大峽谷，並在近乎不可能的條件下搜集並保存500件標本，同時還發現4種前所未見的仙人掌。

科學記者賽凡尼（Melissa L. Sevigny）根據Elzada Clover、Lois Jotter這2位女性植物學家充滿活力的日記與書信，還原她們的大膽冒險旅程。這部作品不僅是女性科學家的不凡傳記、美國西部開發史的重要拼圖，更記錄了科學家為了知識，不惜賭上性命的熱切追求。

■曾以小說《雙生石》蟬聯《紐約時報》暢銷榜2年的印度裔醫師作家亞伯拉罕．佛吉斯（Abraham Verghese），睽違14年終於再度推出長篇巨作《水之盟約》（The Covenant of Water，暫譯），連歐普拉讀了都捨不得放下，誇其為「此生讀過最棒的書之一」。

《水之盟約》的時間幅度從1900年跨至1977年，場景發生在印度南方濱海的Kerala邦。故事由一名無助的12歲小新娘揭開序幕，與母親相依為命的她即將獨自乘船到彼岸，嫁給素未謀面的40歲丈夫。在其後的80年間，小新娘成為一家之長，卻眼睜睜看著家中代代有人因奇怪的疾病溺水而死。此時年輕的蘇格蘭醫生來到印度進行醫療服務，到底能否拯救這個家族的厄運？

這篇史詩巨作不僅是一個家族的興亡史，同時捕捉了印度在20世紀的醫學、政治、藝術、婦女權利發展，以及英國殖民主義在此地的殘響。除此之外，佛吉斯也再次將他精湛的醫術化為文字視覺，刻畫故事中精彩細膩的醫療場景，展現醫學的突破性進程。●

初來乍到的小鎮警察賀許，在荒涼路上遭遇槍擊。

那場面不是花錢毫不手軟的好萊塢影視作品中，凶惡匪徒用強大火力轟隆隆彈殼掉滿地欲置人於死地，僅僅只是一發悶悶扁扁的槍響，一顆子彈掠過賀許的臉頰。這會讓人迅速又合理地想到什麼？不遠處有個發出嘖聲暗自懊惱怎會失手的匿蹤狙擊手？或者這其實是略帶傲氣的精湛技術展現，第一次先嚇嚇你，再來就是玩真的了？

保羅．賀許不是初出茅廬、頓時嚇傻的驚惶菜鳥，一個箭步閃躲到警車側邊作為掩護，馬上觀察四周有無即刻面臨的死亡危機。他第一時間想到的是那通「荒涼路上有槍聲」的報案電話，緊接著於腦海浮現的是2天前在郵箱中發現的手槍彈匣，擺明了是「隨時能取你狗命」的恫嚇警告。

難道現正對他開槍的，是3週前至新赴任警局報到時，臉上掛著冷笑、向他做出舉槍朝太陽穴射擊手勢且張出「砰！」嘴形的同袍？在這杳無人煙、偏遠到手機收不到信號的鬼地方，不確定打開警用無線電喚來的會是救援還是更多的敵人。隱隱聽見遠處風力發電機扇葉切過空氣有節奏地發出咻咻聲，此刻陪伴他的只有高掛天際的日頭，以及布滿兔子洞的凌亂石礁──

歡迎進入地處南澳、夏日炎炎的《荒涼路》故事，跟隨賀許警員解決包含他自己深陷其中的多起犯罪事件。

＊＊＊

閱讀犯罪推理小說，我總是格外關注故事所處的時空狀態。這不代表需要事先耗費心神做許多功課，高明的小說家總能一字一句引領讀者自行構築出那多半未曾造訪的世界。然而，或許你會不自覺帶著某些刻板印象或親身經歷，例如說到澳洲，就想起袋鼠、鴯鶓、無尾熊等獨特又有趣的生物，潛水勝地大堡礁、造型美麗的歌劇院、每逢南半球夏季時而看見驚心動魄的野火燎原新聞畫面云云。可是當讀進行文純熟老練的蓋瑞．迪希（Garry Disher）筆下的故事時，你肯定要擺脫掉觀光客外來者的偏狹視角，轉而從類型閱讀的熟悉出發，細細領略澳洲推理特有的情境和美感。

光是書名「荒涼路」，bitter wash road，便饒富澳洲風情。bitter是苦啤酒，wash是啤酒釀造過程中產生的酒醪，兩者都接近褐紅色，bitter wash road指的其實就是在南澳常見的紅泥路。一名員警獨自開車執行勤務，這對於在雷德魯斯警局工作的公務人員來說並非不尋常，能夠兩人搭檔辦案多是大都會警方的配置，三週前被調派至此的低階警員賀許可是住在辦公兼起居的「孤鳥警站」。

賀許主要駐守在提佛頓鎮，為了辦案開300公里路程的車是家常便飯。偵查與預防犯罪之餘還要幫小鎮居民尋找走失的家畜、幫老夫婦搬提不動的購物行李，以及協助當地網球隊處理簿記工作。「在鄉下小地方當警察的祕訣，既是祕訣也是遺憾之處，就在於跟當地居民要保持有點親又不能太親的距離。」賀許的結論是如此。

這樣的警務工作看似瑣碎無聊，但可能遠比他之前在「天堂花園警局」任職時心安理得多了。分局的名字很美，可是內部腐敗黑暗得很，一整個警隊成員被控貪汙，搞到有人入獄有人輕生，唯獨兩人「目前」沒事：一個是這個單位的頭頭，他還在利用自己的豐沛人脈和高明手腕與指控方進行法律攻防；一個是小咖警員賀許，內部調查單位的對外說詞是初步認定他沒有貪贓枉法，但在警界不脛而走的流言蜚語是這傢伙擺明了當「抓耙仔」，而賀許並未大力辯解，繼續穿制服開警車敲每一天當和尚該敲的鐘。

賀許清楚知道自己在職場上蹚了什麼渾水，可是他並不明白小鎮上的居民為什麼毫不隱藏地表露對自己的防備和敵意。一名15、16歲大的女孩陳屍路邊，疑似遭車輛撞擊死亡。有人同情死者的遭遇、有人慨嘆這孩子不甚檢點的生活原本遲早會惹禍上身。但他們對賀許欲言又止、閃爍其詞的背後，是對他這位新來的警察不熟悉所致，還是對當地警察普遍存疑不信任而消極以待，又或者另有原因？

「犯罪推理」這個類型往往具備讓讀者好奇探問、想持續追索的層層謎團。獲澳洲推理界最高榮譽「奈德．凱利獎」（The Ned Kelly Awards）表彰終身成就的迪希，就在「保羅．賀許豪森系列」的開場作《荒涼路》中接連拋出多個可疑的線頭——一開場主角遭遇的死亡威脅、接踵而來的花樣年華少女命案、潛伏許久的警界醜聞真相，以及陸續爆發關鍵證人下落不明、新一樁疑點重重的自殺案等等情事，逐步推升故事的緊張懸疑性。

老江湖的迪希倒是不搞快節奏敘事這一套，他好整以暇、花相當的力氣篇幅細膩書寫屬於南澳的風土民情。乍看以為不必要的荒野景致與人物言行，扎實層疊出故事的肌理，透過主人公賀許的視角，走進讓人咀嚼有味的種種細節。

《荒涼路》不應被簡略理解為警察小說。主角不單單是離群獨行的一匹孤狼，警界的貪腐和百姓的怒火、不同家庭的親子關係等諸多面向產生有意思的對照，在維持信念但並非絲毫不動搖的賀許心中，取決出最棒的角度，與眾多角色擦碰出亮眼的火花，呈現因為事件而被瞧見與放大的貪婪、慾念、恐懼、怯懦，交織成互為共犯的有恃無恐，積累出天理難容的狂暴怒吼。

賀許不是英雄主角，而是巧妙運用了警察代表的公權力身分與職責，穿梭在平凡但各有故事的登場人物間，聆聽他們的喃喃低語，回應遭壓抑的呼救與無能為力。

請跟隨警員保羅．賀許的腳步——準確來說，是小說家蓋瑞．迪希的走筆，踏上那條荒涼路。●