話題》日本文壇中的「父親的女兒」：森茉莉、津島佑子、井上荒野
甫拿下今（2018）年坎城影展金棕櫚大獎的導演是枝裕和，某次訪談中被問及人生最幸福的瞬間，或者人生的巔峰時刻是何時。這位見慣大場面的導演突然靦腆害羞地表示，他人生的巔峰其實不是電影獲獎，而是被女兒表白的那一瞬間。
他如此描繪那個人生至福的場景：「當時她4歲，開始上幼兒園，每週都要學鋼琴。某個星期日上午，我送她去上鋼琴課。我們倆手拉著手，在路口等紅綠燈，她突然抬頭看著我，非常認真地問：『我以後是不能嫁給爸爸的，對嗎？』我當時回答她：『不行啊，雖然很遺憾，但真的不行啊。』我一邊這麼說著，一邊真的差一點點就哭出來了。當時我就跟自己說，我一定要一直記住這個瞬間。」
人們總說女兒是父親前世的情人。但是，當那個曾經牽著父親的手，親暱地吵嚷著要嫁給父親的小女孩，鬆開手後，是否還是父親前世的情人？
日本當代文壇中，有一群「女文二代」。她們頂著文豪父親的光環，不管喜不喜歡、樂不樂意，她們都不得不被列入「父親的女兒」這個隊伍。但對這群不管在血緣上或工作上，一輩子都必須、甚至是被迫和父親緊緊糾纏的女兒們來說，「父親」究竟是前世的情人，還是今世的敵人呢？
▉「甜蜜的房間」裡永遠的少女：森茉莉（1903〜1987）
在日本當代文學中的「老少女文學」系譜中，森茉莉是巨大的存在。這位高傲、充滿貪欲、追求完全自由、拒絕扮演妻子和母親這些女性身分的「老少女」，54歲時以《父親的帽子》（1957）一書正式進入日本文壇。在這本散文集中，森茉莉以唯美的文體抒發自己對父親濃濃的眷戀，甚至不諱言自己和父親的關係，帶有幾分「戀愛的味道」。
此後，森茉莉的父親和以其為原型創造出來的小說人物，反反覆覆地在森茉莉的作品中登場。可以說，森茉莉的文學創作基盤正是她的父親，以及他為女兒構築打造出來的「甜蜜的房間」。這位終生依戀這份帶有些亂倫氣味情感的老少女，父親正是日本大文豪森鷗外（1862〜1922，後簡稱「鷗外」）。
森茉莉出生於明治時代最後十年，成長於大正時代。彼時正是日本國力最強，時代氛圍最進步、最浪漫的階段，加上顯赫的家世和鷗外的寵愛，天時地利人和，讓森茉莉一出生就註定享有當時最好的一切。
中年得女的鷗外傾其所有地寵溺這個女兒，他用豐饒的物質和濃厚之愛，打造出一個專屬於森茉莉的「甜蜜的房間」，「好乖，好乖，小茉莉最聰明了」這句鷗外經常掛在嘴邊的話，則是入房的通關密語。直到森茉莉16歲，鷗外還是如此親暱地稱呼她，甚至還讓她如戀人般坐在他腿上。
然而，小茉莉終究會長大，終究得離開這個「甜蜜的房間」。15歲那年，森茉莉與山田珠樹訂婚，次年結婚，其後隨夫婿旅居法國。這是森茉莉第一次離開日本，離開鷗外。日後，森茉莉在〈戀愛〉一文中，回憶了鷗外前往車站送行的場景，並如此闡述當時自己的心情：「那生嫩的薔薇刺，在我心臟正中央，至今仍扎著。這簡直是我可怕的戀愛。」
就在旅歐期間，森茉莉接到鷗外的死訊，鷗外替女兒打造的「甜蜜的房間」就此崩塌。回到日本後，森茉莉和山田生下兩個兒子，卻因山田風流成性而離了婚。此時大正時代亦結束了，「大正浪漫」的終結，似乎暗示著森茉莉的浪漫亦隨之結束，此後等待她的，是一連串的現實。
幾年後，森茉莉梅開二度，再嫁東北帝國大學（今東北大學）醫學部教授，不到一年又離婚返回娘家。其後經歷太平洋戰爭、福島鄉下避難的顛沛流離，直到日本戰敗，森茉莉才得以重返東京。這時，鷗外留下的別墅「觀潮樓」已成一片廢墟，森茉莉只好離家，開始一個人的生活，並在1951年搬進因《奢侈貧窮》一書而為人們所知的下北澤公寓。
身為從小享盡榮華富貴的大小姐，森茉莉當然不懂「甜蜜的房間」外的現實。然而，戰後日本社會的急遽變化和失去娘家的經濟奧援，在在都讓她必須碰觸現實、接受現實，甚至與現實妥協。特別是在鷗外的作品版權公開後，失去版稅收入的森茉莉只能另謀生計，開始鬻文為生。幾年後，被久別重逢的長子騙光積蓄，更是雪上加霜，讓她的生活更為清苦。
在戰後日本的現實中，森茉莉失去了原有的上流社會地位，失去經濟依靠，兩度婚姻失敗，拋棄兒子，被兒子拋棄，幾近一無所有。還好森茉莉還有一隻筆，還有鷗外留給她的甜蜜回憶，這讓森茉莉得以運用文字，重新創造出一座屬於自己的城堡。
在這座城堡中，鷗外化身為一個又一個小說人物，在虛擬的文字空間中，一次又一次用愛灌溉這位永遠的少女。透過自己創造出的「想像之父」，森茉莉這位老少女得以繼續揮霍鷗外給她的無償、無價的情感，並以此作為慰藉，支撐晚年極為困頓的生活。
這個直到16歲還坐在父親腿上撒嬌的女兒，一輩子都活在鷗外為她打造的甜蜜房間裡，未曾踏出一步。在《父親的帽子》、《記憶的畫像》（1968）、《甜蜜的房間》（1975）的字裡行間，我們看到鷗外如何將女兒捧在手掌心，也看到森茉莉如何對父親的寵愛戀戀不捨，更看到森茉莉如何將真實的父親轉換成筆下的「想像之父」，即使陰陽兩隔亦無法切斷兩人之間的情愛紐帶。
就這樣，這個被父親萬分寵愛的女兒，作品中反反覆覆、唸唸叨叨的，全都是鷗外對她的「愛情」，她終生以能夠得到父親的寵愛為傲、為榮。是的，是「愛情」。如同《甜蜜的房間》中的藻羅和林作，森茉莉不只是鷗外前世的情人，更是今生的戀人。
▉太宰之水的逝去與回流：津島佑子（1947〜2016）
相較於森茉莉孜孜不倦地書寫對父親的依戀，對津島佑子（後簡稱「津島」）來說，父親太宰治（本名津島修治，1909〜1948，後簡稱「太宰」）卻是如同禁忌般的存在。
津島於大學時期開始從事文學創作，一出手便引起文壇的注意，並很快地以〈孕育狐狸〉一作，獲得芥川獎的提名。然而，她早期作品流露出的沉滯凝重，很難讓人察覺到是出自一名荳蔻少女之手。
在與小川國夫的對談〈關於地緣〉中，被問及最初開始寫小說的動機時，津島表示主要是因無法繼續忍受「罪犯之子」的這種心理重負。而這項心理重負，或許就是她早期作品顯得滯重的原因。
為何津島會背負著「罪犯之子」的心理重負？究其原因，這是來自於她的父親太宰。1948年，也就是津島出生的隔年，太宰在東京玉川和情人殉情自殺。而在此之前，太宰曾經自殺未遂4次，其中一次相偕自殺的情人死亡。
對於父親的反覆自殺和最終離世，幼年的津島並沒有任何感覺和記憶。懂事之後，「父之死」遂成為她心中待解的謎團。但有關父親的一切在家族中一直被視為禁忌，母親亦從未告訴她父親去世的原因。即便如此，她始終希望能有個人告訴她真相。
讀幼稚園時，津島開口詢問母親，但母親僅僅回答：「因為心臟停止了」。直到10歲那年，津島才在作家辭典中找到父親的名字，也才知道父親真正的死因，以及世間對父親的批判。隨著年歲增長，不在場的父親如同棘刺一般，越發刺痛津島的心，並讓她產生了「罪犯之子」的負罪感。
津島13歲那年，先天智力不足的哥哥因肺炎過世，這個事件更帶給她無比巨大的傷痛。日後她回憶起童年處境時，提及父兄的死亡都是「不能對外人道的醜聞，所以必須沉默不語」，並表示自己「雖然不是罪犯的孩子，但其實就是那樣一種感覺。」
研究者三浦雅士認為，寫作對津島來說其實是一種贖罪，因為除此之外，津島找不到其他贖罪的方法。
為了贖罪，津島不顧母親的反對，毅然決然地走上與父親同樣的文學道路。但津島的這項選擇，並非為了承繼文豪父親的光環，反而是為了擺脫來自父親的負罪感和陰影。此外，寫作之於津島，還有處理纏繞於自身的祕密這個作用。透過一次次講述「他人的故事」，津島得以一層層地深入自身祕密的內核，直面內在的問題。
這裡所說的「祕密」或「內在的問題」，指的就是她是太宰治的女兒。可以說，津島的寫作一方面是對父親的逆反與拒絕，另一方面卻也是對父親的追尋與探問。
津島的小說創作主題之一，就是叩問自身家族的祕密，〈一個人的誕生〉（1967）、《我的父親們》（1975）都是此類型作品。值得注意的是，在這一系列作品中，除了〈一個人的誕生〉之外，其他幾乎都以父親自殺或因事故死亡作為故事開展的前提。「父親」在津島的小說中，幾乎都是不在場的存在。不在場卻又存在，這反而讓活著的人更加強烈感受到「父親」巨大的身影和影響，而這恰恰是津島自身的寫照。
「父親」這個不在場的存在，也讓津島文學出現一批父兄／丈夫缺席的女性角色。比如以母親美知子家族為原型的《火之山：山猿記》（1996），再比如《奈良報告》（2004年）這部跨越時空的母子物語，罹癌的母親病歿後，化身為鴿子與兒子森生溝通，並以一己的靈力，幫助森生將象徵日本佛教全盛期的奈良大佛炸得粉碎。這些女性角色與其搭建起來的母性家族／社會想像，填補了父兄闕如所產生的縫隙，可說是津島文學的魅力所在。
然而，津島以殖民地台灣為舞台的長篇小說《太過野蠻的》（2008），卻出現了一個全新的父親形象。小說中，失去妻子和孩子的楊先生對非親生的女兒視如己出，也讓另一女主人翁莉莉敞開心扉，對他毫無保留地訴說自己的喪子之痛。該書中文譯者吳佩珍認為，楊先生一角的出現，意味著「津島文學當中父親太宰的亡靈在經過歲月的淨化除魅下，已經逐漸遠去，對父親拋棄襁褓時期的自己轉身離去的怨氣，在這作品當中已經有了和緩的跡象。」
除了歲月的淨化除魅之外，我們或許還可將津島對北海道愛奴族口傳文學「Yukara」保存的關心與介入，視為她對太宰亡靈的嘗試性接受。
太宰治是北方人（津輕），津島身上流有一半北方的血統。因此，越過津輕海峽，追尋愛奴族口傳文學，其實還偷渡著她內心深處對父親這一脈血緣的追尋與探查。
這個心願，在2010年底出版的長篇小說《黃金夢之歌》中修成正果。正如吳佩珍所言，這本書可說是津島的追尋父性之旅。由於父親的缺席，「父性」對津島來說始終是一個問號，而「探索父性」便成為她人生的重要課題。
在這部小說裡，津島在探尋中亞吉爾吉斯的英雄敘事詩《馬那斯》的旅程中，將目光對準旅行途中的男性們，凝神觀察他們作為「父親」的那一面。隨著旅程的漸次前行，津島慢慢地發覺「父親」對她來說，似乎已經不再是無法言說的禁忌，亦不再是個不在場的存在。可以說，在這段探尋《馬那斯》的旅程中，津島找回的還有那不在場、卻又始終存在的父親——太宰亡靈。
▉「井上劇場」的延續者：井上荒野（1961〜）
井上荒野（後簡稱「荒野」）在1989年以〈我的紐瑞耶夫〉躍上文壇，並以該作榮獲第一屆費米那獎。其後她因病停止創作，直到2001年才再度提筆，以《我要掛電話了》重登文壇，並於2008年以《切羽》獲得第139屆直木獎。當年，直木獎給她的評語為：「作品清晰地描寫了人物美好的一面，文體乾淨，結構整齊，是一首近乎完美的『文學之伊呂波歌』。」據此，我們不難理解為何日本文壇給她的形容詞是「空氣感」。
荒野的作品目前只有《切羽》和《獻給炒高麗菜》兩部有中譯本。在《獻給炒高麗菜》（2011）中，荒野以位於東京私鐵沿線的熟食店「江江家」為場景，藉由一道道家常菜，娓娓道來三位女性「放下」的故事，以及在放下的過程中體察到的人生況味。這是荒野一貫擅長的創作風格和說故事的方式。
然而，在瀏覽荒野的著作年表時，我們很難不被《太過分了：父親．井上光晴》（2002）這本書所吸引。是的，被譽為「全身小說家」的井上光晴（1926〜1992，後簡稱「光晴」），正是荒野的父親。而這本書的主角，正如書名所示，也就是光晴。
女兒書寫父親，在文學界並非什麼奇事，但這本書卻有一段很曲折離奇的創作前史。
光晴是日本戰後文學的旗手之一。他在戰後加入日共，並於1950年發表了反映日共內部矛盾的小說《不能寫的一章》，就此蜚聲文壇。之後，描寫日共黨內活動成為他創作的主題之一。除此之外，他對於戰爭、部落民、原爆受難者皆有所關心，比如描寫戰爭時期青年樣貌的詩集《瓜達爾卡納爾戰役詩集》、描寫太平洋戰爭時期學徒兵的《死者之時》，以及取材自部落民和原爆受難者的《虛構的起重機》，光晴可說是一位社會派作家。
當時的日本作家多數受俄國文學和法國文學影響，光晴則罕見地是受美國現代文學影響，特別是福克納。也因此，他亦曾嘗試過文學形式的實驗。
光晴病歿後，留下了大批手稿，家屬決定將這批重要資料全數捐給神奈川近代文學館。就在整理這批手稿的過程中，研究者赫然發現3本寫於1944年7月17日到1945年8月10日的未公開詩稿。這新出土的近百首詩，每首都標註著創作日期，因此可視為是光晴的敗戰前日記。
由於創作的時間點特殊，這批詩稿備受注目，因而光晴的好友、文藝評論家川西政明從中選出25首，定名為《十八歲的詩集》，先在文學刊物《昴》上發表，再由集英社出版單行本，並決定在該詩集中附加〈解題〉、〈書誌〉和〈年譜〉。
然而就在川西製作光晴的年譜時，卻意外發現，此前光晴的諸多個人履歷，竟然是他胡說八道的「虛構」。比如光晴在自編年譜中記載自己生於旅順，戰爭時期曾因煽動友人投身朝鮮獨立運動而被警察檢舉。但根據川西的調查，光晴其實是出生於福岡，而被警察檢舉之事似乎也並非事實。當川西將這個結果告訴光晴的太太郁子和荒野時，母女倆瞠目結舌，震驚到說不出一句話來。
說起這件荒唐行徑，就不得不提光晴的傳記影片《全身小說家》。紀錄片導演原一男在光晴病歿前5年對他進行貼身採訪，於他過世後的1994年推出記錄的成果。這部影片以「全身小說家」解釋光晴的這種荒唐行徑，導演和川西都認為，光晴的特殊之處，是他不光只在小說創作中虛構，同時在包含家庭、他人、集團、世間、世界的「我的人生」中，光晴亦無畏地進行虛構化。而這種由語言創造出來的「我的人生」，遠比真實的人生來得廣大自由，並增加了人生的深度。
在此意義下，可以說郁子和荒野也在不知不覺間，被光晴置放在他一手策畫虛構出的「我的人生」中，成為其中的重要成員。
對此，荒野是如何看待父親「全身小說家」的這個虛構行為呢？巧合的是，荒野和父親一樣，也罹患大腸癌。她在病癒後出版的第二本書《太過分了：父親．井上光晴》，即是對父親這個行為作出的回答。
在該書的〈尾聲〉中，荒野說明了自己的想法。她認為她在這本書中寫下的，其實也並非父親的真實，而是關於父親的另一個「物語」。她認為不管用什麼樣的方式書寫一個人，都只能是一個「物語」。由此，川西評論荒野在這本書中，採取了與光晴類似的創作姿態，並認為荒野認同父親直到人生最後都不忘創作，這個創作就是將「我的人生」當成一個文本，並將之徹底虛構化。就此而言，這可說是子承父業，荒野承接了光晴的「井上劇場」。
此後，荒野延續了父親留下的「井上劇場」，除了自己擅長的創作風格之外，還雜揉入「井上劇場」式虛構。荒野病癒後出版的第一本書《我要掛電話了》，以及她以父母和與父親外遇7年的情人三人關係為原型，創作的小說〈在那裡的鬼〉，都可說是「井上劇場」的續篇。
附帶一提，與光晴交往7年的情人，即是現在的僧人作家瀨戶內寂聽。當年瀨戶內會毅然出家，正是為了清算與光晴的關係。此後，她與光晴、郁子、荒野持續往來，成為井上家族永恆的摯友。
＊＊＊
日本文壇中的「父親的女兒」，實屬一支不小的隊伍。除了上述提及的森茉莉、津島佑子和井上荒野之外，信手拈來還有幸田露伴之女幸田文、井上廈之女井上都、北杜夫之女齊藤由香等等。這群「父親的女兒」在文學家父親的巨大身影下，拚進全力地活出亮麗的自己。這其中，有人反叛、有人繼承、有人拒絕、有人執著，每個女兒都以各自的方式面對父親，面對自我，面對文學，面對人生。
然而不管是用哪一種方式，繼血緣之後，她們與父親之間又多了一條永遠斷不開的牽絆，是千真萬確的。這個牽絆，亦將會永恆地被記錄在文學史的瀚海中。●
吳大猷科普獎》直擊ARRC「前瞻火箭研究中心」，夢想與熱血當燃料，一起離開地球吧！
「5、4、3、2、1，發射！」
眾人緊張仰望，倒數聲中點燃引擎，夾著火光的濃煙四起，火箭離開發射架，自團團白煙中射出，往天際飛去……
這是許多太空電影中常見的畫面，火箭彷彿是大家再熟悉不過的東西，但因為製作的難度太高，又顯得遙不可及，更別說發展火箭技術，根本是歐美強國的專利。
你可能不知道，在台灣就有一個研發火箭製造的團隊，他們不僅成功試射了小火箭，同時正積極投入更遠大的計劃——發射混合式火箭至超過100公里的高空。
《科學築夢大現場1：一起離開地球上太空！ARRC自製火箭》記錄了這個太空夢背後的故事，於今（2018）年榮獲第九屆吳大猷青少年科普著作特別推薦獎。Openbook邀請到本書作者之一，「前瞻火箭研究中心」研究生魏世昕，帶領讀者直擊台灣自製火箭的重要基地。
▉ARRC：集結6所學校的火箭研發團隊
2012年6月，前瞻火箭研究中心ARRC（Advanced Rocket Research Center）由交大教授吳宗信創立，成員包括交通大學、屏東科技大學、成功大學、台北科技大學、海洋大學及銘傳大學的教授及他們帶領的學生。
這個由台灣6所大學、不同科系師生組成的團隊，是台灣第一個自製火箭的學術單位。他們各司其職，從無到有，從研發、設計、系統整合，親自做出一枚枚made in Taiwan的火箭，歷年來已成功試射十餘次。
可稱得上是團隊元老的魏世昕，大學時期選修了吳宗信開設的火箭實作課程。他坦言，當初師生對火箭都還不甚了解，只是藉由課程互相學習，怎麼也沒想到，這條航太路一踏上就走了10年。
▉募資計畫無期限 太空夢永不止息
自成立以來，ARRC藉由火箭飛行測試活動、航太展、臉書粉絲專頁等管道進行推廣，如今透過群眾募資計畫，一方面籌措經費，一方面也是為了讓更多人知道：台灣，擁有自製火箭的專業能力，太空夢不會只是一場夢。
ARRC的前進宇宙募資計畫影片，目前集資進度已達到79%
ARRC的終極目標是研發衛星載具，募資計劃是一個重要的里程碑：發射超過100公里的混合式火箭。
以燃料種類區分，可將火箭分為三類：固態燃料火箭、液態燃料火箭、混合式火箭。目前固態及液態式火箭發展已相當成熟，混合式火箭則是近期熱門的研發方向，雖有相當潛力可降低火箭發射成本，但仍有許多技術上的困難有待克服，現階段國際尚無團隊能夠發射超過100公里的火箭。
ARRC主要發展兩種火箭，分別是APPL火箭及HTTP火箭。APPL火箭是小型的固態燃料火箭；HTTP火箭則是混合式燃料火箭，也是團隊主力發展的火箭類型。
這是一個無限期的募資計畫，如果ARRC成功發射超過100公里的火箭，也代表這將是台灣追上世界的重要一步，才有機會讓過去台灣以代工為主的產業形態轉變，用自製火箭證明，我們夠格擁有自己的品牌與未來。
▉直擊！ARRC前瞻火箭研究中心
這樣一個擁有高端技術的團隊，孕育他們夢想的基地會是什麼樣子？
前往前瞻火箭研究中心的路上，魏世昕聊起最感動他的電影《十月的天空》。故事講述一群懷有太空夢的少年，在資源匱乏的環境下一次又一次地努力，最終成功製造出火箭。
我不斷想像待會將進入一座氣派大樓，需通過森嚴門禁才能進入核心研發處，由高科技儀器組裝火箭各部零件，團隊成員正埋首於整列電腦進行精密計算，氣氛緊張且肅穆……
意外的是，眼前出現的是一棟相當平凡的建築，入口牆上貼滿ARRC歷代火箭的照片，無需門禁卡或指紋辨識，我們便隨著魏世昕進入火箭研究中心。
類似教室的空間裡，一枚細長的火箭矗立眼前，我們非常幸運，碰巧遇上團隊正在組裝APPL火箭。過程並沒有如電影那般浮誇，而是由幾位同學徒手一步步組裝，完成瞬間還發出一陣小小的歡呼。
團隊成員陳俊霖說，以往的火箭製造方式為一體成型，若內部零件出現問題便非常麻煩。如今的APPL 10經過改良設計，先製作好各部位再進行組裝，模組化能夠讓置換部位零件更加方便。此外，這支預計9月發射的火箭，是由團隊成員帶領大學部同學共同完成，別具技術傳承的意義。
▉從生活裡孵出火箭！這就是maker！
前瞻火箭研究中心的一處，擺著烤盤、鍋鏟和幾個碗，這可不是大夥挑燈夜戰煮宵夜的器具，而是製作火箭燃料的好幫手。
固態火箭的燃料相當特別，是由蔗糖粉末、硝酸鉀和氧化鐵製成，經過加熱融熔之後，再倒入容器中成為固態燃料。
魏世昕說，當初為了融化燃料，一開始使用隔油加熱法，清理起來卻相當麻煩。後來終於發現，直接用烤盤加熱，方便又快速。他現場直接示範「炒糖」，鍋鏟烤爐並用，讓人很難想像這竟然是製造火箭的一環。魏世昕笑說起初添購這些「廚房用具」時，還讓研究助理十分困惑。
研究火箭需要耗費高額經費，ARRC是學術單位，比起官方單位，經驗和資源都十分有限，更別說有許多東西都得自己「生」出來，例如火箭的回收系統所需的降落傘。
肩負火箭回收大任的降落傘，材料竟然不是由什麼高科技大廠製造，傘布是來自永樂市場，傘繩則是在釣具行挖到的寶。
「這就是maker啊～！」魏世昕說，「maker」的意義在於從生活中的常見材料組出可用的東西，因為對學生而言，能想得到的材料，都是十分生活化的物品，「我們都是手工，沒辦法太精美。」
一開始，團隊到手工藝品店找尋適合製作傘布及傘繩的材料，但都不夠強韌，最後輾轉到永樂市場，才發現材質輕、強度好的尼龍布；在釣具行找到專釣大魚的魚線，才成功做出適合的降落傘。
事情還沒完。魏世昕說，起初是交給外頭的裁縫店縫製，但因後來改良設計，覺得與裁縫店一來一往溝通太耗時間，團隊乾脆買台裁縫機自己縫，「這就是maker啊！」他再次強調。
大家家裡急救箱可能都有一罐雙氧水，受傷時有消毒之效。前瞻火箭研究中心門口也擺著好幾桶雙氧水，但這可是重要的燃料成分。
作為燃料的雙氧水，濃度須達90%以上，但市售雙氧水的濃度最高僅有70%，怎麼辦呢？陳俊霖說，買回市售雙氧水後，團隊再自行提煉至90%以上。高濃度的雙氧水在能量釋放過程中會創造蒸汽和氧氣，形成巨大的推力。
「火箭沒那麼遙不可及，其中有很多東西都很生活化。」陳俊霖說。
▉有時候，一個夢想就足以劃亮整片天空
從規劃、設計，直到完成一枚火箭，準備時間至少耗費4到5個月。還沒有3D列印機的年代，加工製作更是繁瑣。更別說一旦發射失敗，還得找出失敗原因、重新測試、確認修改方案、重新組裝火箭，再一次發射，過程中的勞心勞力，絕非外人能想像。
「有一顆不放棄的心很重要。」魏世昕說得簡單，但除了對於火箭的熱情之外，他們究竟希望藉由升空的火箭告訴大家什麼？
ARRC的努力不懈，已逐漸證實自己擁有製造火箭的能力，陳俊霖說，大力推廣團隊故事，無非是希望大眾對於台灣的科技有信心，並且吸引更多人投入研究，進而改變社會氛圍。
「多數人對於沒做過的東西，連想都不敢想，就像火箭。」團隊成員之一賴冠融說，「希望讓自己有信心的存在，更多人敢去想、敢去玩。」
最後我問，火箭發射之前會拜拜嗎？在場所有人瞬間愣住，彷彿從沒想過這問題，接著才說，會自製「發射御守」掛在火箭上，祈求順利升空。
他們拿出一大串「重量級」御守，這下換我們愣住了，厚鐵片上頭用簽字筆寫著「發射御守」，maker精神貫徹始終。突然很能明白，火箭電影不計其數，為何魏世昕特別鍾愛《十月的天空》，那好像也是ARRC的故事，不被看好、資源不豐，但他們仍用自己的專業與熱血劃亮整片天空，讓更多人敢作更大的夢。
▉同場加映：科學家的實驗室實況
難得有與科學家聊天的機會，我們一一細數看過的太空相關電影，請教魏世昕其中真實成分有多少。他說，電影都經過美化，「《關鍵少數》裡有個常常被叫去計算軌道的研究員，其實我們比較像那樣。」
電影的壯觀場面雖能震撼許多人，但對科學家來說，創造歷史背後的辛苦，才是更真實的日常。
參觀前瞻火箭研究中心之前，我們與魏世昕約在交大工程五館的309實驗室，openbook也沒有放過這個機會，同場加映科學家的實驗室，就像一場熱血電影後的彩蛋。
打開309實驗室的門，幾位同學正埋首於電腦前，入口雖放了些物品，最引人注目的仍是一枚紅白相間的火箭。
火箭筒身上用LED排列出型號「APPL 8」，這也是ARRC成功發射的一次紀念。
魏世昕說，火箭發射日的前一周，是成員挑燈夜戰的高峰期。實驗室一角放著衣物及泡麵，或許就是能安心熬夜（？）的備品之一，也在艱深的專業書籍中，營造出強烈的生活感。
309實驗室與一般研究室並無太大不同，但仔細一看，火箭無所不在。
無論是桌前或櫃子上，幾乎隨時可見各色小型火箭模型，還有自製的火箭存錢筒，這都是用實驗室窗邊的3D列印機製作的成品，十分可愛，如果能作為紀念品販售，想來也會大受歡迎。
由於火箭的外殻是玻璃纖維，加工、製作都相當困難，有了3D列印機後，便簡化了許多程序。
在電腦與許多材料（如銅線）之間，我們意外發現有位同學的座位擺著卡娜赫拉的兔兔（Usagi）及P助（Pisuke）布偶，成為最少女心的一角。或許這也不奇怪，倘若沒有一點點幻想的浪漫，又怎麼扛得起遠大的航太夢？●
▇3D列印小火箭模型抽獎活動
即日起（8/10）至下週三（8/15）中午12：00前，於臉書本篇報導貼文上按讚及分享文章（前往該貼文：按我），可抽3D列印的小火箭模型哦！我們會抽出三名幸運的讀者，並於週四下午17：00前公布得獎名單。
作者：劉珈均、魏世昕、ARRC前瞻火箭研究中心
繪者： 好面（漫畫）、RE-Lab（資訊圖表）、陳宛昀（繪圖）
出版：親子天下
定價：420元【內容簡介➤】
畢業於政治大學傳播學程，嚮往上山下海跑新聞。因緣際會跟訪ARRC團隊後，就不想離開科學新聞了。生活總是在熬夜，不是趕稿就是在屋頂看星星，一邊想像是否有外星人也朝著地球方向看過來。
魏世昕
沒日沒夜小瘋狂，前瞻火箭研究中心研究生—魏世昕。從小喜歡動手做，可惜沒環境，對飛機、火箭從小就有很大的興趣。因為沒考上成大航太，陰錯陽差來到了交大土木，後來轉系，運氣又很好地搭上了吳宗信教授想製作火箭的順風車，從此踏上了不歸路。至今研發火箭已將近9 年，人生的1/3 都在做火箭，看過無數次的失敗和少數的成功。雖然很累，但是他仍認為，「能夠做自己有興趣的事真的很幸運」。
▇第九屆吳大猷科普獎 特別企劃
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量