話題》周雅淳談性教育及兒少網路性剝削:請成為值得被信任、讓孩子願意第一時間求助的大人

Openbook:雅淳就讀社會所時,曾以〈不止是受害者──性暴力創傷經驗與自我重建〉為題,訪問多位性暴力倖存者,在碩論中書寫當事人遭遇創傷到自我轉化的經驗。你曾在勵馨基金會工作,現在正攻讀臨床心理碩士,根據你的經驗及觀察,有沒有什麼來自支持網路或社會的關鍵元素,能幫助受害者進入自我重建的過程?

周雅淳:說一下我的性暴力創傷復原經歷,就從這篇碩論出發。碩論其中一個性侵受害者個案,就是我自己。當年性侵害是告訴乃論,社會風氣主要都在譴責受害者,為了避免可能的傷害或攻擊,指導老師非常堅持我一定要用第三人稱寫。寫完之後,我整個人就耗竭了。有一段很長的時間,我不願意碰觸性侵害議題,後來到勵馨去工作,才又回到這個議題。

我第一個性對象是初戀男友,但那是非合意的性行為。那個年代並沒有「男/女朋友也可能性侵對方」的概念,後來接觸資料,才意識到應該要以性侵害指稱我的第一次性行為。這讓我感到自責,質疑自己為什麼要跟這樣的人在一起,開始嚴重的PTSD(創傷後壓力症候群)。

後來跟另一個男生在一起,我是他的初戀,他沒有任何性經驗。在媽媽的貞操教育之下,我對自己唯一的感受就是「髒」,對於性的感受就是「髒」。我非常痛苦,因為對象是「乾淨」的人,自己是「髒」的。實在無法忍受了,就跟最好的朋友講。朋友表現支持,為我感到生氣跟傷心,但告訴我:「你一定不能跟男友說,因為所有男生都無法忍受這件事。」這正好踩到我最在意的點,讓我無所適從,整整兩年沒辦法跟任何人講。

受害者求助的第一個對象態度是什麼,往往決定了受害者後續怎麼面對或處理。人生中,可能會遇到不同對象,得反覆把從前經驗拿出來比對,再決定用什麼態度面對不同人。那種痛苦不見得只存在意識上,而是銘刻在身體上,是身體化的經驗。

當年我的第一個救贖是大學加入社團,跟女性主義理論相遇。因為女性主義的啟蒙,讓我對於人應該怎麼被平等、正義的對待,有了新的認識。女性主義也讓我知道,壓迫是結構性的,並不是我做錯什麼,或以為這是個別男性施加的暴力。那時社會有很多強暴迷思,認為性侵受害者就是不好的女人,性侵加害者就是少數變態的男人。迷思讓女性害怕身體被侵犯而自我限制,女性主義讓我知道,這些其實都是不對的。

所以,性別平等教育是一件非常重要的事,概念從無到有的建立其實才20、30年,彭婉如被害的憾事讓性侵害從告訴乃論變成公訴罪,社會輿論也促成《性別平等教育法》的制定實行,這對於提升台灣整體性別意識產生重要的影響。當性別平等教育能從幼兒園、國小開始扎根,就跟當年受害者自己在「暗黑的角落」苦苦掙扎,找資源來自我療癒,已經很不一樣了。

Openbook:被害者身邊的知情者,第一時間能做些什麼來接住對方?

周雅淳:這是有標準答案的問題。請跟對方說:「我真的很難過,有什麼是我能為你做的嗎?」兩句都要說。第一句是表達支持對方的情緒,也讓對方知道,你完全同理他的感受。第二句也非常重要,因為受害者有時候講出來,可能還很惶恐、慌張,還需要時間消化才能決定下一步,或者,他已經很確定了,只是要講而已。也可能他想透過討論來釐清接下來該怎麼做。

現實生活中,很多人可能會聽了義憤填膺,跟當事人說:「一定要跟爸媽說,一定要跟老師說!我陪你去報警,一定要讓對方付出代價,讓這個人繩之以法。」但事實上,當事人未必走到這個階段。讓受害者決定自己的進度跟速度,我們可以先問:「你需要我為你做什麼?」這是讓決定權回到受害者身上,最好的方法。

Openbook:家長或教育工作者如何在生活中落實有效的性教育,而不只是反覆提醒、說教或警告?

周雅淳:我們對性教育有很特定的想像,彷彿要正襟危坐對孩子說明:身體界線是什麼概念?小孩是怎麼出生的?要怎麼樣預防別人的侵害?但其實不是這樣。我認為性教育最基本的事情,其實是教養者透過跟孩子之間的關係,去示範任何人都必須遵守——是遵守而不是尊重——孩子對於身體界線的決定。

(女兒)米謎3、4歲的時候,有一段時間反抗洗澡。絕大部分的人,包括我自己一開始都是:管他的,快速洗一洗,小孩哇哇叫就讓她叫一下,快速解決就好了。但有一天我忽然醒悟:說要尊重孩子的身體界線,可是她不想洗澡,我卻勉強她。當時我就決定,小孩不洗就尊重她,不勉強。所以有段時間,我說你要不要洗澡?她說不要就跑掉。最誇張的一次可能10天吧,沒辦法算幾天了,她都不洗,我內心默默崩潰,因為會臭會黏啊!也怕別人質疑你到底有沒有「盡親職」。沒想到崩潰隔天,她主動說:「媽媽,我今天要洗頭。」

每天聽家長的話洗澡洗頭,是聽從權威的結果,但米謎用身體學會,很久不洗頭會癢到受不了,並且自己負責。過程中,大人也對孩子身體需求表現尊重。

任何人都必須遵守孩子的身體界線,讓孩子知道,說不要就不要,答應了別人才可以碰。如果連家長都遵守孩子設立的界線,世界上還有誰可以不尊重孩子他自己呢?如此,孩子就會比較自信,知道自己的判斷是對的。

Openbook:兒少網路性剝削是當前重要議題。網路發達,有心人士惡意誘騙並散布未成年性影像,也有青少年傳送裸照後遭受性勒索,或與網友見面後發生妨害性自主的憾事,對此雅淳有什麼建議?

周雅淳:小玉Deepfake換臉事件爆發後,國家就意識到網路性犯罪發生後,對於受害者法令保障真的非常不足。去(2023)年立法院通過防制性暴力犯罪的4個法令,增修《中華民國刑法》、《犯罪被害人權益保障法》、《性侵害犯罪防治法》與《兒童及少年性剝削防制條例》,遭受網路性犯罪的受害者,從而有比較完整的法治保障。

黃子佼事件發生以後,主流民意普遍認為「持有未成年性影像」雖有罰則,但刑度是不足的。立法院因此重新考慮要再加重對於未成年性剝削的罰則。2023年衛福部成立性影像處理中心,如果有性私密影像被上傳或散布,協助當事人報案、要求各平台下架性私密照片外,也提供諮商輔導資源轉介。

我們通常會跟孩子們講,如果你的受害牽涉到性影像散布的話,先找性影像處理中心,要在最快的時間內制止散布。如果受害沒有牽涉到性影像散布,那就直接報警,這是最簡單的分類處理原則。

但不管怎麼樣,都不能夠把證據刪掉。一定要讓孩子們知道,即使再害怕,當下都必須保全所有的證據。譬如,跟對方裸聊被截圖拿來威脅,若很害怕或感覺丟臉就趕快把傳來的照片刪掉、把對話記錄刪掉,這樣就會完全死無對證,要提告都沒辦法了。甚至要設法讓對方多洩露一點,增加能夠掌握的資訊。

網路視訊裸聊被截圖的性勒索,目前其實是以男性受害者為大宗的詐騙模式。最常見的是在大學階段,20歲年輕人用交友軟體,很容易碰到詐騙集團,聊一聊就要求加line、加IG私聊,再誘騙你互相脫衣服等等。當詐騙集團找到機會截圖到能辨識本人的性影像時,就威脅要把照片傳給你身邊所有人,恐嚇你、讓你害怕得掏錢封他們的嘴。可是,這個嘴永遠不會封住,只要你第一次掏錢出來,就永無寧日了,他會不停要錢,要到你被榨乾為止。

通常孩子會因為害怕,選擇付錢了事,到最後處理不了,跟大人求助的時候,通常小朋友已經付出非常高的代價。

有個重要的原則是:面對陌生人,請不要露出你的臉或可以辨識的任何個人資訊。性私密影像勒索的幕後是一整個犯罪集團,當有人在檯面上跟你聊天,後台不知有多少人就開始調查你的人際網絡。

Openbook:為了防範兒少遭受網路性勒索,可以呼籲家長們建立哪些原則?如果想打造「不造成二次傷害」的社會安全網,會建議從哪裡開始?

周雅淳:家長要有清楚的意識,盡量避免用否定或禁止的方式,來跟孩子討論使用網路的問題。建議家長把網路工具交到孩子手上時,可以透過討論協商,找到使用網路的平衡點。同時,也讓孩子明白,就算大人覺得有問題,也不會從此禁止網路使用或謾罵他。

孩子身為數位原住民(Digital native),網路技術會比家長好,但家長對於人心的了解跟判斷比孩子精準。建立親子間的互信是最重要的,雙方長處可以彼此結合,小朋友能協助家長了解網路生態,家長則能讓小朋友了解別人使壞的手段或模式。只要讓孩子感覺家長值得信任,一旦遇到狀況跟問題,就會優先找家長求助。

要成為值得被信任的大人,讓孩子對家長永遠懷有信心。

Openbook:面對妨害性自主犯罪的議題,從政府的政策刑罰與處理機制、媒體報導呈現方式,到社會大眾的討論,台灣有哪些值得讚賞的地方?哪些還不夠完善與細緻?

周雅淳:從我遭受性侵後,跨越30年到現在,法規相對規範得滿完善了。更重要的是,我看到整個社會其實是在改變跟位移的。從前性侵案報導底下的評論,其實非常可怕,譬如有人會檢討受害者的外貌、衣著,質疑性犯罪的真實性等等。去年me too運動從政治圈為起點,一路延燒到學術界、藝術界、演藝圈,會發現對於性侵害、受害者鼓起勇氣把遭遇公諸於世,大家的評價跟風向以支持居多,跟從前不一樣了。

這樣的位移其實是重要的。這次統神對於黃子佼事件的發言內容,諸如去幹別人17歲的未成年女兒就只是賠錢,這類貶低女性的話,早年在網路上是壓倒性的言論。但現在反過來,大家普遍知道統神這種言論不對、需要被譴責,也進一步希望他能意識到,這種發言內容會對受害者增加二次傷害。因此,我們其實能相信「只要努力去做,世界是會改變的」。

另一個重點,是《刑法》關於性同意權的規範。在《刑法》221條規定,妨害性自主罪是「違反其意願發生性行為」。但是依據227條,成人跟16歲以下的未成年人發生性行為就是妨害性自主,就是加害者。如果發生性行為的雙方,一人未滿16,一人未滿18歲,則適用「兩小無猜條款」。

舊法律怎麼解決?雙方16歲以下就變成告訴乃論,就看監護人要不要提告。有時候兩個孩子其實是合意發生性關係,是性探索,不是性侵害,但家長太生氣了,覺得「我們家小孩清白都被你毀了」而以青少年名義提告提告。提告的話,雙方(兩位青少年)互為相對人,家長往往就變成「好,要告我小孩是吧?那我也要告」,最終兩敗俱傷。說穿了,這是家長對於小孩不聽話、「痛心疾首」而產生的激烈反應。

去年《刑法》增修法條227之1,「18歲以下之人犯前條之罪者,減輕或免除其刑。」雙方都16歲以下,仍可能是非合意的性行為,但這就交由專業法官判斷。我覺得這是兒童或青少年權利的躍進,我們必須用更民主的方法,跟孩子討論性自主權。

最後,還有一點可以補強。大家普遍會同情女性受害者,但如果出現男性受害者,輿論風向就容易產生「究竟是合意或非合意」的質疑。因為在性這件事情上,男性大部分被認為比較主動,更有欲望等等。但性侵害這件事,到底是欲望或濫用權勢呢?其實都需要更多的討論。

Openbook:對關心兒童性暴力議題的大眾,有什麼建議?請推薦相關書籍。

周雅淳:想推薦游擊文化最近出版的《別教出混蛋! 終結霸凌、自私、厭女者》。我真的非常喜歡書名用「混蛋」去形容不將他人的權利當作是一回事、毫無能力察覺自己是否傷害別人的人。當家長關注到恐怖的性犯罪,比如說創意私房、韓國N號房事件,不免會陷入保護邏輯,極力想確保自己的孩子免於受害。但事實上,我認為更需要警惕的,其實是得預防孩子變成混蛋。

世界上混蛋的比例,比我們想的要高非常多,有時候甚至我們自己都可能不小心會變成混蛋。本書作者列出各種大數據,讓家長能參照科學研究教養孩子。讓孩子變成有同理心,不把別人痛苦視為無物的人,其實比預防孩子受害,來得更重要。

關於認識身體自主權、建立身體界線,推薦水滴文化出版的系列繪本《建立身體意識!孩子的性別啟蒙繪本四部曲》,分別是《這就是我的身體》,《我是怎麼生出來的》,《我的身體我去自己決定》,還有《我的家,你的家》,建立孩子對於多元家庭、性別認同、性教育的基礎。

  • 《別教出混蛋! 終結霸凌、自私、厭女者:孩子犯錯怎麼教? 科學大數據當你的教養神隊友》,梅琳達.溫納.莫爾,何學儀繪,黃逸涵譯,游擊文化【內容簡介➤
  • 《建立身體意識!孩子的性別啟蒙繪本四部曲》,波琳.奧德著, 魏嘉儀譯,水滴文化【內容簡介➤

Openbook:對於知情見證者與陪伴者,有沒有想說的話,有推薦的書嗎?

周雅淳:性侵害背後的狀況或原因,可能都很複雜,而且每個個案不盡相同。如果要了解事情的樣貌,第一人稱的受害者書寫非常有幫助。

陳雪今年出版的新小說《維納斯》有一篇〈臉〉,小說主角用第一人稱敘述被陌生人侵犯的創傷經驗,今年年初,陳雪在臉書上說,故事就是發生在自己身上的真實事件。陳雪是非常厲害的作家,完全能夠透過文字的刻劃,讓讀者體會受害者深沉的痛苦跟難以言說。

陳潔晧出版《不再沉默》、《遠方有哀傷,此地有我》,書寫了小時候性侵的傷痛,長大後的自我療癒、伴侶徐思寧的陪伴,這兩本書也都非常重要。日本記者伊藤詩織《黑箱:性暴力受害者的真實告白》,書寫自己在求職歷程,遭受權勢性侵的生命經驗。最後想推薦的是《我是金智恩》,金智恩曾是南韓政治明星安熙正的隨行秘書,2018年,金智恩在直播節目坦露自己曾受安熙正多次性騷擾、性侵,並寫下這本書,控訴職場性暴力。

  • 《維納斯》,陳雪著,木馬文化【內容簡介➤
  • 《不再沉默》,陳潔晧著,寶瓶文化【內容簡介➤
  • 《遠方有哀傷,此地有我》,陳潔晧、徐思寧著,寶瓶文化【內容簡介➤
  • 《黑箱:性暴力受害者的真實告白》,伊藤詩織著,高秋雅譯,高寶出版【內容簡介➤】(已絕版)
  • 《我是金智恩:揭發安熙正,權勢性侵受害者的劫後重生》,金智恩著,簡郁璇譯,時報出版【內容簡介➤

Openbook:對於還在面對性創傷經驗的受害者及倖存者,能不能分享在復原過程中,曾經對你有所幫助的書?有沒有想要對他們說的話?

周雅淳:女性主義理論救了我,把我打醒。讓我知道遭受性侵不是我的錯。自從我閱讀西蒙波娃《第二性》之後,就開始大量閱讀性別研究或是女性主義理論。大家普遍對女性主義有所誤解,以為只爭取女性的權益。但女性主義其實是去看社會秩序如何安排,什麼人得利?什麼人受到侵害?這不見得是本質化到男性跟女性的區分。如果受害者想要思考不公義的根源到底是什麼?讀女性主義理論,其實是療癒的。

如果是心理學,近年有出《第一本複雜性創傷後壓力症候群自我療癒聖經》,裡面有非常多自我療癒的原則。創傷後壓力症候群(PTSD)概念大家都比較懂,但怎麼處理不見得清楚。透過這本書,可以重新認識創傷到底是什麼。

有一本書對我來說很重要,但相對較有爭議,就是《寬宥之南:開普敦天空下,一趟責任與原諒的和解之旅》。原本是情侶的受害者跟加害者,多年之後共同面對當年的性侵,經過共同討論和詮釋寫出這本書。當受害者鼓起勇氣寫email給加害者,加害者回信提到,這幾年他沒有一天不後悔,並且說:「是時候把這個重擔從你身上移開,移到我的身上了,至於怎麼做,由你來告訴我。」

對很多受害者來說,可能做夢都不敢想加害者居然會道歉、會想以你的意見為主來詮釋事件。但他們的對話,讓讀者能進一步思考:你希望怎麼樣被對待?希望加害者反省什麼?什麼條件使得加害者得以反省自己的錯誤作為?對於進階的受害者如我,這本書非常重要。

  • 《第二性》,西蒙.德.波娃著,邱瑞鑾譯,貓頭鷹出版【內容簡介➤
  • 《第一本複雜性創傷壓力症候群自我療癒聖經》,佩特.沃克著,陳思含譯,柿子文化【內容簡介➤
  • 《寬宥之南:開普敦天空下,一趟責任與原諒的和解之旅》,莎蒂絲.艾娃、湯瑪斯.史敦吉著, 劉嘉路譯,遠流出版【內容簡介➤

受訪者簡介:周雅淳

友善照顧者與孩子的性教育協會不會教小孩行動聯盟(不小盟)祕書長。粉絲專頁「單親媽媽和她的小孩」作者。清大社會所畢,台大社會學研究所博士候選人,工作多年後為取得直接服務資格重返校園,目前就讀於東華諮商與臨床心理學研究所臨床組三年級。曾任勵馨基金會花蓮分事務所倡議專員,為理論及實務經驗兼具之性教育講師。女兒米謎13歲。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

童書現場》第36屆信誼幼兒文學獎擴大徵獎,歡喜豐收!

信誼幼兒文學獎今(4/20)日揭曉第36屆得獎名單並舉行頒獎典禮,百餘位老、中、青三代兒童文學界齊聚一堂,見證得獎者的榮耀時刻。包括教育部終身教育司司長李毓娟、文化部人文及出版司長楊婷媜、國立臺灣圖書館館長曹翠英、兒童文學作家曹俊彥、童書作家王淑芬、兒童文學評論家柯倩華、Openbook閱讀誌繪本大師專欄作家莊世瑩、散文家徐國能、國語日報總編輯鄭淑華等人都與會表達支持。

自本屆起,信誼幼兒文學獎擴大,同步徵求「幼兒圖畫書組」及「兒童文學組」作品,邀請兒童文學創作者不拘形式、不限文本,為孩子創作更多好作品。

信誼基金會董事長張杏如表示,今年是信誼幼兒文學獎36屆,但期間增設過兒童動畫獎,去年國際獎徵件,更收到來自102國、1000多個作品。今年舉辦了信誼幼兒文學獎「兒童文學組」的第一屆徵件,「令人喜出望外的是,文學獎有(頒發出)首獎,很喜氣。」引起現場期待的呼聲。

➤幼兒圖畫書

幼兒圖畫書組決審主任委員吳幸玲表示,本屆幼兒圖畫書參選作品的題材關注多元面向,有嬰幼兒的遊戲書、日常生活的議題,還有大人跟小孩共同創作的童書、圖文書。主題和風格各具巧思,圖畫書創作的完成度高,繪畫水準均質提升,「難分軒輊,真的很難選!」

吳幸玲建議,低幼兒的書很難做,手法得有趣,圖像感要更強,有擬聲詞或加入語言遊戲。至於深刻的議題故事,包括情緒價值、生老病死、親子衝突,吳幸玲認為,若能使用孩子習慣使用的語言,便能讓孩子理解,從書中得到自我療癒。最後她勉勵創作者跳脫框架,進行突破,勇於嘗試。評審團最後決議推出三件作品並列佳作,美中不足的是沒有首獎,期許創作者再接再厲!

佳作:《小蜘蛛織呀織》,文.圖/張雅鈴

描寫不會織網的小蜘蛛和膽小的小灰狗成為好朋友,一起經歷了許多事,慢慢找回自己自信心的故事。評審稱讚這是一部成熟完整的作品,體型一小一大的兩位主角出現在同一畫面,處理相當自然,沒有不協調之處。圖畫的顏色搭配上也能適時襯托出主角的特別之處,相當用心。故事情節生動,不同情緒間的轉折描寫得細膩自然。在這個故事裡,可以感受到愛、友誼和自信。

張雅鈴致詞表示,《小蜘蛛織呀織》靈感來自陽光明媚的午後,看到窗外努力往上爬的小蜘蛛,「小蜘蛛何其小,卻有恆心與毅力,不斷往上爬。」這令她想起創作路上的自己,「我把失敗化作前進的動力跟養分,縱使前方道路再遠再崎嶇,只要方向是對的,終會見到光芒。」

佳作:《米糕甜蜜蜜》,文.圖/江明恭

一則溫馨有情、甜蜜好滋味的客家故事。故事取材客家的生活禮俗,透過一家人同心協力、製作「甜米糕」的過程,娓娓道出家鄉特有的文化傳承,以及對婚姻的美好祝福。

評審稱讚本作插畫表現不俗,充滿民間藝術的風格,黑色為主色調的木刻版畫手法,樸拙的線條,人物的刻劃,皆與故事的傳統文化相互呼應,文圖契合,呈現出道地的客家氛圍,讓孩子在欣賞故事時,也能感受在地文化的獨特與美好。是一本意涵豐富又多元的在地作品。對當代的孩子而言,透過圖畫書的閱讀,領略不同的文化禮俗,別具意義!

江明恭領獎時,女兒咚咚咚跟著跑上台,在爸爸發表得獎感言時幫忙拿著獎項,有時蹲著,有時坐在地上。江明恭難掩感動地說:「這是睽違了8年的獎項,第一本得獎作是《小桃妹》,(當時女兒,也是故事的主角)還在肚子裡。」江明恭是兒童美術老師,他選擇繪本主題從家鄉出發,表達自己對這塊土地的愛。也因為每天跟女兒說話,影響了他所使用的繪本語言。回到《米糕甜蜜蜜》這本得獎作,他表示,做新娘米糕最重要的是需要全家人的手,「有越多人的手,祝福越多。希望也把這份祝福跟大家分享。」現場聽了無不感動。

佳作:《在詩的季節裡牽你的手》,文.圖/辜筱茜

這部作品文字部分是由幼兒園師生聯手創作的圖文童詩,以甲骨文的象形字作為創作概念,饒富意趣。評審表示,孩子帶著與生俱來的自然力探索這個世界,遠古時代的人們也曾擁有同樣好奇的眼睛。作品以詩文的節奏帶動四時季節的流動,和簡潔抽象化的文字線條相當契合。這本蘊藏了無限生機的圖畫書,聯繫起古今皆然的生命力量。

與信誼幼兒文學獎同歲的辜筱茜透露,從前在實驗學校時,曾是繪本作家劉旭恭的學生。繪本是她表達自己的方式,連分手都會製作繪本給前男友。曾在實驗教育機構擔任平面設計的她,後來前往以節氣為課程主題的學校任教,讓孩子能透過日常的感知來建立「字感」,這即是創作《在詩的季節裡牽你的手》的機緣。「這本書不只有四個季節,我還放了第五個季節『長夏』,把台灣濕熱的體感經驗放在裡面。」她希望能藉此讓孩子從生活感受文字,與文字更靠近。

➤兒童文學組

兒童文學組決審委員林玫伶表示,本屆入圍的作品,主題優秀,敘寫優美,但評審期待有更多突破與新意。此外,入圍創作者駕馭文字能力強,評審期待創作者也能具備「讀者意識」,在語言表現上很具有親和度,避免小讀者難以領略。創作者書寫具有奇幻性質的童話,林玫伶提醒,童話故事亦需具有合理性,情節安排與邏輯必須周全,非虛構類的故事,則需要掌握故事主軸,讓意象扣緊主題。整體而言,作品故事完整度夠,創作者保有豐富童心,想像力旺盛,帶給孩子美與善的世界觀。但評審團期待更多作者投入,帶給兒童快樂、幻想與感動。

首獎:〈媽媽樹〉,文/陳俐穎

這是一篇面面俱到、層次豐富的優秀童話。以樹的庇護代表媽媽的照顧,情節有趣,懸疑中帶有伏筆,相當貼近孩子的理解和心理情緒。評審表示,選用「樹」作為媽媽,有著庇蔭與供給之功,是十分成功的象徵。小妖怪的情緒起伏,在簡潔卻靈巧的文字裡,絕對能與全天下的親子們合拍有共感。成功的意象、合理的轉折,使得讀者願意認同。熟悉且共鳴極強,以小孩的真實情感述說,因此不顯陳腔老套。有童心,有童趣加上創意飽滿,贏得評審們一致的青睞和肯定,獲選為首獎。

歡樂抱得20萬元獎金回家的陳俐穎,致詞時表示決選評審之一的王淑芬老師是她從小的偶像,去圖書館只閱讀王淑芬老師的書。她表示,有一天經過炎帝廟跟保生大帝廟宇中間的路口,看到樹上圓圓大大的果實上面都是媽媽的臉,因此回家後寫就這本作品。她笑稱自己的寫作風格奇幻,通常朋友閱讀完都覺得她「瘋瘋的」,但這次得獎讓她非常開心,「這可能是神農氏給我的靈感!」惹來哄堂大笑。

佳作:〈沙塵暴裡要回家〉文/蔡適任

〈沙塵暴裡要回家〉以迷路回家為線索,勾勒出撒哈拉沙漠的自然生態,關懷環境永續,寓意深刻。評審稱譽這部作品結構宏偉,作者對於撒哈拉沙漠不僅有豐富的知識,也有深厚的感情,將看似死寂的荒涼沙漠寫得多情而動人。故事中的每一個角色都栩栩如生,不僅呈現出沙漠動植物的本能及特色,人性化的設計,更貼近孩子的心靈世界。除了主題動人,文字的駕馭也非常出眾,字裡行間,閃耀如詩般的光彩。美妙的奇想將為孩子的世界帶來無窮啟迪。

得主蔡適任長年旅居摩洛哥不在台灣,由好友Lindy代為上台致詞。Lindy表示,蔡適任是一位奇女子,有法國人類學學位,在生命困頓時走入撒哈拉沙漠,嫁給當地不識字的遊牧民族貝都因男人,在沙漠種樹對抗極端氣候變化。她透露,蔡適任平時以生態深度導覽維生,但疫情後收入緊縮,因此得獎對她來說是很大的鼓勵和實質的助益。得獎作品融合了作者丈夫遭遇沙塵暴的經驗,和她對沙漠生活的經驗及觀察。Lindy轉述蔡適任的致詞:「相信文字是有力量的,愛讓生命流轉,願我莫忘初衷,願大水回到沙漠。」

➤信誼幼兒文學獎,提供多元的在地好故事,涵養孩子生命質地

第36 屆信誼幼兒文學獎擴大徵獎,同步徵求「幼兒圖畫書組」及「兒童文學組」作品。最終計有270 件作品報名參賽,經初選後幼兒圖畫書組共有20件、兒童文學組共14件進入決審。經兩組決審委員多方討論後,最後選出5件作品獲獎。

幼兒圖畫書組決選評審包括:文化大學社福系及臺北市立大學幼教系兼任副教授吳幸玲、資深圖畫作家劉旭恭、Openbook閱讀誌「繪本大師」專欄作家莊世瑩。兒童文學組決選評審則有:清華大學竹師教育學院客座助理教授林玫伶、兒童文學作家王淑芬、臺灣師範大學國文系教授徐國能。

36年來,歷年得獎作品已出版成書的共100本,其中33本已授出國外版權。創立及推動信誼幼兒文學獎的信誼基金會董事長張杏如表示,「一本書要送到孩子手上,要走很長的路,透過創作者、編輯、活動推廣、行銷,要走曲曲折折的路才能走到孩子手上。」

她提到,很多曾經獲得信誼兒童文學獎的得獎者,如今都是台灣兒童文學界的尖兵,不少人回來擔任信誼幼兒文學獎的評審,為此她非常感謝。面對瞬息萬變的多元學習環境,信誼幼兒文學獎希望落實「一代人對孩子的承諾」初衷,提供多元形式的在地好故事,成為涵養孩子生命質地的資糧,為台灣兒童文學發展注入新的活水與動力。


幼兒圖畫書組佳作《小蜘蛛織呀織》,不會織網的小蜘蛛遇到膽小的小灰狗。在這個故事裡,可以感受到愛、友誼和自信。(文.圖/張雅鈴,信誼基金會提供)


幼兒圖畫書組佳作《米糕甜蜜蜜》,從小女孩視角道出客家婚嫁習俗,全家人接力做甜米糕的過程,充滿對婚姻的美好與祝福。(文.圖/江明恭,信誼基金會提供)


幼兒圖畫書組佳作《在詩的季節裡牽你的手》,將古字源結合自然真實景象的手法,讓幼童更能以圖直觀古人造字的由來。(文.圖/辜筱茜,信誼基金會提供)

 

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

2024-04-20 16:15
對談》小說是延長剩餘的生命?曹馭博X吳明益談《愛是失守的煞車》

➤在觀察的過程,形成面對世界的體系

吳明益:首先要說明,這幾個提問不是質詢、不是質疑,而是我自己在寫作的路上,漸漸形成自己的不穩定看法。也就是說,部分也是我的自我提問、自我猶疑。

其次,馭博本身是受肯定的作家,不是年輕作家、不是男作家,就是作家。因此,我也是以一個作家來進行談話,不是資深作家、不是男作家、不是小說家。

最後,這次的對談,不是交流,而是各言爾志。因為我個人認為藝術根本不在交流,而是在觀察的過程中,逐漸形成自己面對世界的體系,以及對世界的提問。

海明威認為:「聊寫作會把靈感趕跑,你相信嗎?如果談論寫作,就沒辦法寫作了。」但不管身為哪一代的寫作者,都有一個「談論寫作」的過程,一開始是對前輩作者的追隨,接著是自己尋找定位。最終是什麼?我不知道,因為我自己也在經歷這個過程,在路上而已。

你如果問一個建築師,那麼四處都是建築,他會從物理學、造型藝術、空間營造……逐漸形成自己的一套建築語彙。電影導演的語彙也是從他人的語彙學習來的,而最早的電影語彙則和其他影像語彙有一段夾纏不清、亦敵亦友的關係。有時候這種語彙是互通的,比方說建築、電影、攝影都強調「光」的語言、光的容器、光的運用……

我不想請教你詩和小說的差別,我想請教你,無論是詩或小說的自我建立過程中,有沒有效仿過的對象是彼此對立(或差異性極大)的?如果有,你有想過為什麼嗎?如果沒有,那麼你對自己風格以外的作品,是採取什麼樣的對應姿態?

曹馭博:學習寫作的路程中,我的確有喜愛的文學界前輩,而兩位前輩的風格也大不相同:那就是瑞典詩人特朗斯特羅默(Tomas Gösta Tranströmer)與波蘭詩人辛波絲卡(Wisława Szymborska)。後者的詩歌語言簡白但充滿暗示諷諭,擔任編輯時曾對投稿者說,若一個人到老仍只用意象寫作,那十分不智。但前者正是以通透深邃的意象打動讀者,也獲得了諾貝爾文學獎。


特朗斯特羅默(左)、辛波絲卡(圖源:wikipedia)

我本身很喜歡用意象寫作,喜歡在情節中安插一個可以供讀者思索的圖景,我也注意到特朗斯特羅默即使鍾愛意象,但他會在詩中先安插敘事情節與符合情緒的動作,如《1968年——寫於冰雪消融》中,描寫一個人走在橋上時忽然雪崩,他十分安全,但當泥流沖過橋下、感覺到橋在震顫時,「我緊抓住橋欄:一隻駛過死亡的巨大的鐵鳥。」詩中意象奠基於前述敘事中的抓住欄杆,因此意象無法孤立存在。

我也很喜歡挪威小說家佩爾.派特森(Per Petterson)的寫作手法。著名作品《外出偷馬》偏意識流與感官修辭,情節相較薄弱,仍能使人清晰感受到角色情緒。然而派特森長年崇拜與學習的對象卻是《大教堂》的作者瑞蒙.卡佛(Raymond Carver):一位情節多寫家暴酗酒、親子失和,修辭方面較為簡略的作家。


佩爾.派特森(左)、瑞蒙.卡佛

後來我研究後發現,派特森透過學習父子關係的梳理,融合自己喜愛的題材,撰寫以北歐環境締造或修復父子關係為題的作品。於是雖然偏好派特森的寫法,我也希望藉由取用《大教堂》中〈一件很小、很美的事〉的寫作手法,使自己的作品產生更多可能性。

➤寫作,不是只有一個方法

曹馭博:2017年從創作所畢業後,我一直謹記老師在期末作業的回信裡說的:「在未來慢慢找到一塊踏實的土地」並將其視為在空間上找尋一塊深愛或遺憾的地方(例如淡水和新竹),以及自身時時刻刻關注的美學、議題、思想。

當時我出版了第一本詩集,也開始撰寫雜誌專欄和其他文類,還在摸索著適合自己的語言腔調,但也越來越害怕讀華文作品——我的修辭非常容易被同個語種的作家影響,我的形容是「吃口水」。

起初,我採取的方法是讀翻譯小說或詩,並將原文跟譯文對著讀,後來也嘗試自己動手翻譯。但時間久了後也出現一個問題:翻譯腔。一開始我會用「翻譯腔也是一種中文」來安慰自己,但後來發現,自己的語法和慣用詞,在這期間內變成了一種奇怪的「混種」,有一種腔調油然而生。

但以我最近的經驗來看,之於讀者,與其說是特色,不如說是另一種隔閡。我目前調節的方式,是讀不同學科的作者如何描述某一件事,盡可能將它帶往文學寫作之中。

想詢問老師,在多年的創作生涯中,您是如何調節自己的修辭習慣,來適應不同面向的書寫?

例如,我最近除了讀《海風酒店》,也重讀了老師的《複眼人》和《天橋上的魔術師》,與朋友討論時才發現後兩本是差不多時期寫作、出版的作品,但兩本小說的語感完全不同——前者有一種民族誌的寫法,後者在各短篇中切換不同性格小孩的口吻,都讓人非常著迷。

吳明益:我覺得每個人有不同的人格特質,需要不同的寫作方法,最終也追求不同的文學成就。寫作不是只有一個方法。

像我認為寫台語是非常重要的事情,以前與宋澤萊老師聊天時,宋澤萊雖是本土派,但也支持我進行自己的語言選擇。習慣什麼語言,就寫什麼語言,不必擔心太多,只要浸淫在自己喜歡的語言氛圍中即可。

像我自己,雖然也大量閱讀華文作品,但在進行寫作教學時,很少使用華文作品作為教材,我印象中上一次開小說創作課就都用翻譯作品。主要的原因是,我認為同語種作品容易造成年輕寫作者文字風格上的模仿,而同一本作品,譯者會隨著時代翻新語言,即使翻譯同一部作品,20年前的譯文與現今的譯文,選用的字詞必定有差,會更符合當代語言的脈動。不同譯者也會讓你思考他們為什麼要用那樣的語言對應原文。

但每個人都有每個人的看法,這只是我喜歡的形式。我會建議年輕作者熱情在哪裡,就往哪裡去。

➤愛是給予的過程,而給予需要學習

吳明益:我對你小說裡的「惡童」定義很感好奇。我原本以為這是編輯下的標註語,後來發現你小說裡就使用這個詞。以〈煞車〉來說,惡童似乎滿接近「壞學生」、「品行不良」,當然,我知道後續一連串的作品並非如此。

寫童年故事的小說非常多,讀者或許有印象使用「惡童」的有兩部作品,一是匈牙利作家雅歌塔.克里斯多夫(Agota Kristof)的《惡童日記》,二是漫畫家松本大洋的「惡童當街」。

在雅歌塔的作品裡,寫的是以(在戰爭下、戰爭後)叢林法則生存時代的孩子,學習生存法則、學習寫作及學習殘忍,他們把這一切記在一本「大筆記本裡」。在松本大洋的作品裡,則以「黑」與「白」來寫一個「街市保衛」的隱喻。

可以多談談你自己的理念嗎?有幾篇作品不約而同運用到了「超驗」的描寫,比方說:乩童、死後化身為昆蟲……這是美學的需要,還是你精神上的依歸?

曹馭博:《愛是失守的煞車》是以2008年的金融海嘯為背景,故事中有些人幸運地躲過厄運,有些人則沒那麼幸運,只能在變形的社會裡鎮日生活。

這些家庭陸續遷徙搬離開傷心地,一群沒有父親的小孩一起歪歪斜斜地摔跤成長,長成街頭巷尾的惡童。因此我提到的「惡童」,是那群要經歷鏡像學習過程時喪失了機會,以致成為情感功能失衡的人們。

《1989一念間》中有一句話:「看著母親,我才學會怎麼當母親。」但若沒有觀照對象,又該如何學習?喪失了學習機會,惡童們缺失了部分情感,藉由感官的接觸與探索脫離無感後,才得以逐步理解自己受傷、知道自己的不正常。但即使已經意識到,這些惡童長大後又要怎麼在缺失經驗的情況下,面對自己的小孩與日常生活?

佛洛姆《愛的藝術》有這樣一句話:「雖然受傷的個體依然受傷,但過程中他們會藉著外界成長。」愛是一種本能,是給予的過程,但給予需要學習,若情感失衡則無從學起,只能獨自摸索,那麼給予這個動作,將變成超乎常人想像的巨殤。而超驗的描寫,是讓腳色更靠近感官的世界,是另一種本能上的自癒——人類藉由與外部世界的感官交換,將創傷因子一個細節一個細節地取代、交換、釐清原先不好的知覺感受(例如童年),最終意識到:我受傷了,但我不再危險。

吳明益:我很認同。像我和我女兒相處時,女兒也會本能地索取父母的愛。但除了給予,身為父母我們也要進一步教會她如何付出愛。就如同理查.道金斯《自私的基因》所說:「愛需要教導,並非天生。」


圖片由九歌出版提供

quan_qiu_hua_de_shi_dai_w300.jpg 愛是失守的煞車
作者:曹馭博
出版:九歌出版
定價:350元
內容簡介

作者簡介:曹馭博
 

1994年生,東華大學華文系創作組藝術碩士(M.F.A.)。
 
曾獲林榮三文學獎新詩首獎,文化部「第41次中小學生讀物選介」,臺灣文學金典獎蓓蕾獎、《文訊》「21世紀上升星座:1970後台灣作家作品評選」詩類二十之一、Openbook年度好書獎。
 
出版詩集《我害怕屋瓦》(啟明,2018),《夜的大赦》(雙囍,2022)。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

頁面