閱讀隨身聽S8EP5》Openbook理事長莫昭平+故事創辦人涂豐恩／作家導覽，用走讀建立與土地的關係
近年文化部藉由世界閱讀日推廣「走讀臺灣」活動，邀請讀者從書籍認識臺灣的多元與豐富，累積了不少豐富的精彩走讀路線。《Openbook閱讀誌》今年為此企劃了「一本書就出發！」的書單；《故事：寫給所有人的歷史》也精心規劃了8條經典路線。閱讀隨身聽特別邀請這兩個策展單位的代表莫昭平與涂豐恩，一起聊聊如何用走讀建立與土地的關係。還沒選好參加哪場走讀活動的朋友，請千萬別錯過本集節目。
【精彩內容摘錄】
➤閱讀的速度與走讀的速度
莫昭平：用走讀來認識一個地方，是最理想的。我最近剛辦了兩次走讀活動，由《探路台北》的作者老貓來領騎，兩次都是騎自行車走讀。走路太慢，開車太快，騎自行車的速度剛剛好。
《探路台北》有150條路線，我參加的是其中一條「山水臺北城」，一趟大概有10幾20個點，都是老貓規劃好的。每停駐一個點，老貓會開始系統性地講解，讓參與者認識被山跟水環繞的臺北。第1站是北門，認識清領時期的建城與日本時期的拆城。第2站到龍山寺，了解其豐富的儒道融合的宗教文化。接著行經重翠橋，右轉不久後抵達忠孝碼頭，再從關渡宮、靈山公園鳥瞰整個臺北。也可以騎到北投的天乙路，會更辛苦，但視野更好了，就是《探路台北》這本書封面那張視野遼闊的風景，山水盡收眼底。
➤小說家李昂帶讀者認識鹿港
涂豐恩：今年「走讀臺灣」的經典路線，以「閱讀風土，以書帶路」策劃了8條路線。每條路線都以一本書為核心發想。很多核心書籍是小說，並不是真實的歷史，而是以一個地方的背景，作為整個故事的發想。
比如，路線4在彰化的鹿港。鹿港最知名的小說、大多數人最快浮現腦中的，應該就是《殺夫》了。這條路線以《殺夫》作為發想的主題，並非完全帶讀者走《殺夫》裡的路線與故事，而是讓書與走讀結合，有興趣的讀者能以書更深入。
今年9月16日的場次，很幸運地邀請到小說家李昂，她很樂意親自帶一趟活動，我覺得滿難得的。如果可以引起大家對書籍，或對於文學創作者、寫作者的興趣，在這樣的走讀中，我們就算功德圓滿了。
【彰化—女人的鹿港】走讀路徑：彰化客運 鹿港乘車處→丁家古厝→鹿港茉莉人文環境教育中心→第一市場→甕牆→同德發香燈舖→意樓→龍山寺→書集喜室
時間：09/16（六）、10/14（六）｜導覽人：李昂、黃雅君｜報名連結：請點我
➤閱讀風土，認識母語，臺語、客語和原住民語
涂豐恩：這次的走讀有個特別之處，也是文化部這幾年來很重視的面向，就是母語。經典路線策劃了臺語、客語還有原住民語路線，不是完全用該語言去帶領讀者，而是將文化、知識融入在路線中。
以臺語為例，我們策劃了高雄的路線。胡長松老師這幾年用臺語文創作了很多作品，而且是長篇小說。比如最近的《幻影號奇航》，是一部架空的奇幻小說，背景是一座港口城。他自己也住在高雄，我們猜測是以高雄為發想，所以邀請他用臺語帶高雄的導覽，親近文學 ，認識臺語，走讀高雄。
【高雄—大港的傳說】走讀路徑：舊打狗驛故事館→打狗文史再興會社→鼓山渡輪站→旗後礮臺→高雄燈塔→旗津tha̍k冊
時間：07/01（六）、07/30（日）、08/27（日）｜導覽人：胡長松｜報名連結：請點我
每個地方都有一些現當代的優秀作家。花蓮我們邀請到廖鴻基老師走海洋，他長年在花蓮耕耘，也推廣海洋文化，寫海洋相關的文學。我聯經的同事、《聯合文學》雜誌總編輯王聰威，對廖鴻基《最後的海上獵人》愛不釋手。書中提到討海人到海上獵魚，那技術已經失傳了，如果不是透過廖鴻基的文筆，就沒有人記錄下來了。
【花蓮—海與討海人】走讀路徑：向日廣場→舊賞鯨碼頭→東洋造船工廠→港口順天宮→花蓮製冰冷凍廠→漁會大樓→花蓮觀光魚港
時間：06/24（六）、08/12（六）、09/29（五）｜導覽人：廖鴻基｜報名連結：請點我
客語的路線鎖定在北埔這個非常有趣的客家小鎮。我們請了很優秀的小說家朱和之，他的作品《南光》寫鄧南光的故事，這裡也是龍瑛宗的故鄉，人文薈萃，他會從客家文化帶讀者認識北埔。
【新竹—南光照北埔】走讀路徑：藍鵲書店→鄧南光紀念館→姜阿新洋樓→金廣福公館→天水堂→龍瑛宗文學館
時間：07/02（日）、09/02（六）｜導覽人：朱和之｜報名連結：請點我
➤一本書就出發，深度認識臺灣的100本書
莫昭平：《OpenBook閱讀誌》今年特別策劃了「一本書就出發」，成立了選書小組 ，從浩大的書海當中，精心選出「走讀臺灣」100本書的書單，分為12大主題和3大視野供讀者參考和挑選。讀者可以不用透過專人的導覽，而是帶著你自己喜愛的一本書隨時出發，藉由作家的文字和漫畫家的圖像，深度認識臺灣。活動沒有門檻，主動權在讀者，希望能讓「走讀」發展成為全民走讀運動。
3種視野，分成「特寫」、「中景」和「鳥瞰」。「特寫」書籍適用於一日遊，深度認識單一的建築、人物、動物和植物等。像作家李桐豪的《紅房子》，深度記錄圓山飯店。「中景」書籍可以作為2日遊或3日遊的依據，縱覽單一的城市、主題或者社群。譬如林君安的《台北步登公寓》，記錄臺北不同形式的公寓。「鳥瞰」則讓讀者長期關注特定的主題，涉及了跨地域、跨主題、跨世代的事件，像李易安與何欣潔合著的《斷裂的海》，是探索金門、馬祖與臺灣的命運交織。
以主題來說，有12大主題，每一類各有7到10本，分別是在地路線、飲食、山林地理、動物植物、人文風景、建築、職人、原民、臺語、客語、鐵路、影視改編，其中也有不少的文學作品和漫畫作品。
莫昭平：臺灣一年出版了近4萬本書當中，我們其實可以看到很多作家一次一次的走訪臺灣，用他們的生命經驗、文史素材和學術視野記錄下臺灣的豐富與多元。所以我們這100本書的書單，特別適合「走讀臺灣」。「走」是指這些書都具有踏查意義，知識性強，而且很好讀。「讀」強調書的優良製作，它們曾得過金鼎獎、金漫獎，或深受學者、專家肯定。「臺灣」則是指這些書都是出自臺灣創作者之手，內容聚焦臺灣人文、歷史與地理的獨特樣貌。
➤跟著導讀人，重新認識一個地方
涂豐恩：我們推薦的書籍，很多地方是我沒去過的，或者即使去過，也只是住了一晚而已。所以在策劃過程中，我發現每個地方不會只有一種理解的方式，閱讀是其中一種。透過走讀，跟著導讀人，用他們的眼光重新認識這個地方。
8個路線不是只有8位講師，有時候，有些地點會有兩位以上的老師，不同的時間，他們策劃的路線會有些不同。
我們也特別做了手冊，如果沒辦法報名上，可以帶著手冊，自己走這些路線。之後我們也會有文字跟圖像的紀錄。這次有點可惜，未來也許可以加入聲音的紀錄，讓大家不只看文字，這是未來希望努力的方向。
我自己很想要參加這次在臺中的經典路線。我們邀請了小說家楊双子，她家住成功嶺，她在小說《臺灣漫遊錄》之後又出版了《開動了！老台中：歷史小說家的街頭飲食踏查》，內容與飲食很有關係。她會負責室內演講，室外由另一位講師蔡承允帶領大家走訪。臺中路線也邀請到這幾年非常有討論度的新銳作家林楷倫，他是一位魚販，同樣帶大家由吃來認識臺中。
【臺中—臺中漫遊路】走讀路徑（一）：精武圖書館→臺中公園與泡沫紅茶文化→一中街→第二市場與周邊小吃（06/11（日），導覽人：楊双子＋蔡承允）
走讀路徑（二）：臺中火車站→綠川→臺中市役所→臺中州廳→府後街→臺中第二市場→中央書局（09/03（日）、10/08（日），導覽人：林楷倫，報名連結：請點我）
➤探訪被深埋的社群、故事與遺跡
涂豐恩：我特別想提一本書，很可惜後來沒辦法放進書單中，是原住民小說家尤巴斯・瓦旦的作品《魂魄》。這本書講在大甲溪上游日本時代泰雅族的抗日戰爭，當時泰雅族在抗日戰爭當中犧牲了這麼多，是個完全被忘記的故事。為什麼沒有辦法呢？ 主要是走讀時間上的考量，不管從哪個城市出發，到大甲溪上游，乃至中橫，單程大約都要4個鐘頭，無論如何都一定需要一整天，甚至一天還是不夠的，所以沒有安排進經典路線，很可惜。
莫昭平：雪霸國家公園有三個遊憩區，一個是武陵，一個觀霧，一個雪見。雪見有濃濃原住民特色，往這個雪見的路上，都是泰雅族的社區。另外，雪見也有非常多泰雅族跟日本人對抗的遺跡。我們擔任解說員時，解說的重點就是跟遊客說這些故事，真的非常慘烈。泰雅族跟電影《賽德克‧巴萊》的賽德克族一樣，他們非常非常強悍，民族性堅韌，所以跟日本人對抗是非常激烈的。
我覺得走讀非常有意思，我自己就是會參加、愛參加走讀的人。我帶讀者走讀，我也辦走讀，走讀其實沒有那麼難。
如同剛剛豐恩說的，如果我們能把聲音記錄下來，也把整個過程留下來 ，比如製作影片，是不是能夠把這些東西，讓更多的人接觸到？
我也特別想推薦國父紀念館策劃的「回到未來臺灣戰後現代建築巡禮」走讀系列，總共有2場講座、8條走讀路徑。我看了非常感動，很有誠意、很認真。
➤從走讀，慢慢建立跟土地的關係
主持人：我們跟土地的關係就是這樣慢慢建立起來。
莫昭平：我現在變走讀迷了。
主持人：我覺得走讀會讓人上癮，而且路是人走出來，書也是人去寫出來跟讀出來的。
莫昭平：書寫出來的背後，花了無數的時間，10年、20年。比如柯金源《我們的島》花了30年。我常在想，我們對臺灣到底了解多少？對居住的地方了解多少？我們拼命出國，但臺灣的美好、豐富、深邃與多元，真的非常值得我們用走讀的方式親近與了解。
主持人：透過這樣的方式，像剛剛莫姊所說的，走一趟之後，才會對一本書重新了解。實地走訪，感受會不一樣。●
➤閱讀風土，以書帶路，8場活動深入說明
主持人：吳家恆，政治大學公共行政系畢業，英國愛丁堡大學音樂碩士，遊走媒體、出版、表演藝術多年，曾任職天下雜誌、時報出版、音樂時代、遠流出版、雲門舞集、臺中國家歌劇院。除了在大學授課，在臺中古典音樂臺擔任主持人之外，也從事翻譯，譯有《心動之處》、《舒伯特的冬之旅》、《馬基維利》、《光影交舞石頭記》等書。
片頭、片尾音樂：微光古樂集The Gleam Ensemble Taiwan
➤閱讀隨身聽，聆聽導引：
- 節目預告與分集內容簡介
- Apple Podcast／Spotify（需登入）／KKBOX／SoundCluod／SoundOn／i 聽聽／Anchor／Breaker／RADiO PUBLiC／STITCHER／Google Podcast（需使用app檢索「Openbook閱讀誌」）
➤線上聆聽
- 第10季來賓（點擊可聆聽）：譯者羅漪文｜漫畫家日下棗｜漫畫家小島｜作家李惠貞｜裏路出版主編董淨瑋｜浪人醫師吳佳璇｜作家江婉琦｜法律白話文運動劉珞亦｜台灣血液基金會黎蕾｜金鼎獎特別貢獻獎李賢文
- 第9季來賓（點擊可聆聽）：Readmoo行銷總監何宛芳｜譯者尉遲秀｜高雄世界詩歌節（詩人曾貴海、沙力浪、羅思容、崔舜華、李長青）｜郭怡美書店趙偉仁｜現流冊店洪沛澤、林潔珊｜金漫大獎得主布里斯｜Openbook閱讀誌主編吳致良｜離島出走楊馥慈、曾宥輯｜作家吳明益（上）｜作家吳明益（下）
- 第1到10季完整內容：請點我
現場》在記憶迷宮，爬梳性、愛慾與革命的日常沉積：崔舜華Ｘ逆彌談《蓋層紀》
陰雨綿綿的5月初，天色灰暗如《蓋層紀》封面。那是斑駁油漆、雪景、斷壁與人體肌理的抽象綜合，靠近似能聞到灰燼的氣息。推門進入對談現場有河書店，削瘦高䠷、一身深藍與黑的香港作家逆彌，與對談作家崔舜華的鮮豔衣著恰成對比。
逆彌出生於1997年，大學主修電影剪接，從中學時期開始在香港《聲韻詩刊》、《字花》、《虛詞．無形》等文學期刊發表新詩與評論。《蓋層紀》是他第一本出版的小說作品。Openbook選書小組從本書聯想到《傾城之戀》：「書中的『愛．戀』並非時代中的爆裂物，而是生活中的軟墊，吸震抗壓，以承受信仰、親情、革命理想、極權、疾病、性與身體的暴力。」
逆彌說起原先小說取名《那些我們無以承載的》，考量到書名太長、也無涉及意象，因此定名時重新改為《蓋層紀》。蓋層紀是蓋亞大陸分崩的起源，作家崔舜華在推薦序提到，小說內「分裂」的裝置無所不在：「性，瘟疫，革命，神。每一次內或外部的爆裂，都讓人陷入茫茫黑暗。」
逆彌表示：「我用這個很久以前陸地發生過的分裂，去說明一種關係的分裂。它實際歷經的時間，可以代表心理狀態的時間。2014到2021年其實也不到10年，但是主角內心情緒的時間感彷彿過了千百年。」黑暗、迂迴而矛盾的書寫，也跟逆彌設定的主角性格有關：「他沒辦法成為自己覺得很有用、很強的抗爭者，這種挫敗感，讓他不停地質疑自己。」
崔舜華談起當初收到《蓋層紀》推薦序邀約時並不抱預設，一讀書稿卻驚艷不已。她說：「這本書是黑色的，一切都在黑暗裡進行著，沒有白晝。彷彿作者的生命跟香港生活完全是一團黑暗的混沌。」逆彌說明：「這本書是我梳理自己的一個過程。香港有很多很多事情，還沒結束、還沒梳理，就開始另一件。」
書內黑暗矛盾的情緒，來自2019年香港集體經驗與私我回憶。逆彌意圖跳脫宏觀敘事、偉大理想，藉由《蓋層紀》進行的內在探索，以2019年反送中運動為錨點往前回溯：2016年魚蛋革命（又稱旺角騷亂）、2014年雨傘運動。崔舜華回顧香港這幾年的變動，形容「像一場精神官能症的熱病」。她從《蓋層紀》感受到，逆彌書寫了香港城近5、6年來游移的狀態，「什麼都來不及結束，也什麼都來不及開始。」
大學主修剪接的逆彌，用文學技法拼接街頭與家庭。逆彌筆下主角在雨傘運動期間是血氣方剛的17歲，向基督徒父母出櫃男同志身分時掀起家庭革命，與街頭抗爭即景並陳：
讓主角走向狂亂反抗的，並不是母親處心積慮帶主角去醫院身體檢查有無異常、勸戒向天父禱告懺悔，而是偶然看見父親用螢光筆標出聖經《啟示錄》的句子：「不義的，叫他仍舊不義；汙穢的，叫他仍舊汙穢；為義的，叫他仍舊為義；聖潔的，叫他仍舊聖潔。」
順著主角同志性向不被父母接受的話題，崔舜華問起逆彌書中的香港同志桑拿場景，其「陷入黑暗的迷惑與背光性」是否就如同近年香港社會氛圍？崔舜華認為，兩者都「充滿了液體，充滿了氣味，讓人迷路」。
小說裡，逆彌以「H」指稱桑拿。主角第一次前往桑拿，時值19歲，是2016年魚蛋革命發生後某一日。主角隨交友軟體上認識的網友，走過複雜小路，抵達牆上黏貼著「百無禁忌」春聯的H入口。逆彌認為，桑拿的確很像城市：「很大的迷宮，看不到裡面是什麼。只看到一條光很微弱的路。整個空間的黑暗感，跟我對香港這個地方的黑暗有很大的連結。在城市裡，空間決定了人怎麼去生活、怎麼去工作、怎麼去行動，桑拿也是同樣的狀態。」
現場逆彌也強調「迷宮裡的死路」這個譬喻：「死路這個意象很重要，像走到盡頭只能回去，沒辦法再去前。有一個人，沒有動，只是待在盡頭裡面，好像在等待另個人的出現。這是主角在桑拿裡面看到的一些畫面，我覺得這個畫面好像代表了很多人在香港也等待著一些東西，也同樣在盡頭裡面等待。」
崔舜華接著銳利追問：「在苦難的現實之中，面對死亡、傷害，面對整座城市都與你走反路，你沒辦法抗拒整個時代的危難的時候，愛的位置，究竟在哪裡？」
逆彌用《蓋層紀》的告白性質回答：「本書像對情人的告白，也是對自己的告白，其實是一種要不停去質疑自己的過程，其中有很多矛盾、很多不同元素的糾纏，譬如愛跟性的糾纏；黑暗、壓抑的社會氛圍跟主角的糾纏，無法簡單形容。」在逆彌稱為「跳動的心理描寫」的意識流文字裡，讀者來回往返於黑暗與惶惑的迷宮，直到讀到〈跋〉裡作者隱約吐露虛構與真實的邊界：「這段關係，這種愛，以及牽連著這些的那些，之記憶，我都不允許消失。」
在所有回憶化作灰燼前，逆彌已透過小說結尾的文字，回應自己：「也許，時間並不辜負誰的心，世界也不虧欠誰的靈魂。因沒有一個神可以拯救世人，沒有一個人可以挽回自己。在所有的黑暗中，我祈求，即使再微小的光，即使再微小的聲，終究，也會被看到，也會被聽見。」●
作者：逆彌
出版社：松鼠文化
定價：380元
【內容簡介➤】
作者簡介：逆彌
生於1997，香港。
畢業於香港演藝學院電影電視學院，主修剪接。影像作品《庇里牛斯山的城堡》入圍2015年IFVA獨立短片及影像媒體比賽，2018年《離境》入選鮮浪潮國際短片節並獲IFVA評審推薦。自中學時期開始在《聲韻詩刊》、《字花》與網刊《別字》、《虛詞．無形》、《SAMPLE樣本》等平臺發表不同形式的詩和評論。《蓋層紀》為第一本出版作品。
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量