OB短評》#458 動人且無法輕忽的極品好書懶人包

保持真誠

Stay True: A Memoir
徐華(Hua Hsu)著,王凌緯譯,二十張出版,450元
推薦原因: 議   文   樂  
即使是一本英翻中的作品,閱讀這本回憶錄仍有種特殊的親密感。不僅是因為作者的台裔身分,或其父執輩留美經驗可以連結到台灣的護國神山,那些在大學宿舍打屁的日夜、想在文學理論音樂電影中尋找自己的獨特性,同時渴望群體歸屬的矛盾,或是在年少時遭遇突如其來的死亡等等的成長經驗,都讓這本得獎作具備極高的滲透力與感染力,成就一本既普世又私密的經典作品。【內容簡介

愛是失守的煞車

曹馭博著,九歌出版,350元
推薦原因: 文   樂  
文字精煉並善於處理符號訊號的詩人,將其高核心運算組裝進小說載體後,出現一種奇異的速度感。是失守的煞車、失能的駕馭者,又或者是衝撞前的節制與冷謐,讓各篇小說讀來張力十足。而在張力之下,小說建立的敘事又是那麼穩重漂亮,句子間的連繫扎實緊緻,讀來順暢安心又有其獨特辨識度。是一部文字語感與情節都十分優異的小說集。【內容簡介

異鄉人之地

清帝國在新疆的教化工程
Land of Strangers: The Civilizing Project in Qing Central Asia
許臨君(Eric Schluessel)著,苑默文譯,黑體文化,550元
推薦原因: 知   議   樂  
本書最為有力之處是,作者罕見地能夠利用察合台語文書,將中亞歷史重建中的發語權交還至基層與本地人手中。分別象徵階級、種族、性別三個向度的士兵、穆斯林、女性的能見度因此提高了。論述由湘軍採行的儒家式秩序結構與政治思想切入,再延伸至仲介群體「通事」,然後透過女性、家庭與性,討論穆斯林族群的內涵與邊界如何被調整,最後則一切終歸於歷史記憶的塑造。經過如此立體又鞭辟入裡的重建,細膩揭開了穆斯林的故鄉如何成為帝國的「新疆」與異鄉人之地的軌跡。【內容簡介

今生好好愛動物

馬尼尼為著/繪,新經典文化,540元
推薦原因: 議   樂   益  
用「精彩」來評價此書似乎會顯得有點輕易,但這本書從企劃到成書、從文字到視覺、從作者到被書寫對象,都呈現了難能可貴的出色內容。用「動人」來描述此書似乎也會有點輕軟,因為從簡稚澄的故事到每位收容所裡人與動物所述說的生命重量,都讓人感到無法輕忽。然而作者的文字與插圖都直覺地讓人不禁讚嘆其精彩與動人,也希望這本書能夠讓更多人握在手裡、揣在心裡。【內容簡介

五湖四海

王安憶著,麥田出版,360元
推薦原因: 議   文   樂  
王安憶終究是王安憶,即使在一本看似余華世界的小說裡,依舊以獨有的文字魅力和敘事節奏,打造出她筆下一貫的天地。看似溫和,又不時暗露著鋒利;看似描述成功,但更多的是傳達成功過程中的失落。以一則看似遙望過去的虛構小說,不時提醒讀者重新思索眼下的真實世界。【內容簡介

坡上的見證者

陳顥仁著,九歌出版,480元
推薦原因: 設   文   樂  
詩集是建築人與空間纏綿的情歌,助我們以詩讀建築,也以建築讀詩。在那些靈光輝室,可鑒毫芒之際,建築也不是冰冷孤立的存在,構件、事態、時節、風景,賦形為聲韻、節奏、意涵,與詩共生。於是,詩歌鑄成的空間意象,也映照出人世的質地,叮鈴噹啷,流洩成人間一刻。【內容簡介

等待在夜裡被捕

維吾爾詩人的中國種族滅絕回憶
Waiting to be Arrested at Night: A Uyghur Poet’s Memoir of China’s Genocide
塔依爾.哈穆特.伊茲格爾(Tahir Hamut Izgil)著,韓絜光譯,衛城出版,450元
推薦原因: 議   文   樂   益  
詩人以他的筆寫生命的實況。顯得格外平實沉靜的筆觸,一路揭開從天而降的難局,偶然才迸發的詩意,似乎就是忍痛壓抑的情緒那難免失控的閃現。化整為零的詩意也仿如化整為零的族群,於偌大的網羅中鑽探出路。我們除了讀當代離散的故事,讀醒世警惕,也讀到一部具有文學高度的創傷經驗書寫。【內容簡介

許明涓短篇小說集
許明涓著,木馬文化,380元
推薦原因: 議   文   樂  
鳥,是這部小說集的核心裝置。舉凡愛戀、性別、繁衍、親子、病痛……所有的心思都隨著鸚鵡、五色鳥、白文鳥、夜鷺翩翩起舞,彷彿只有借助羽毛的輕盈,人世紛擾才能得到暫時的安放。然而這些溫柔底下,還有某種物種間的共情,甚至移形換位亦無不可,讓人覺得肩胛骨癢癢地伸出翅膀來。【內容簡介

自由

在歷史盡頭長大成人
Free: Coming of Age at the End of History
蕾雅.烏琵(Lea Ypi)著,賴盈滿譯,時報出版,460元
推薦原因: 思   議   文   樂   益  
這部ㄎㄧㄤ中帶刺的馬克思女孩成長記,好看好笑,沒心沒肺又有情有義,還是阿爾巴尼亞出品,未免太稀奇。作者敘事直爽歡潑,free得不得了,不只顛覆了一般對東歐小國的刻板印象,甚至讓人覺得,你才是那個被自己的鐵幕關起來的人。【內容簡介

瘟疫與文明

人類疾病大歷史
Plagues Upon the Earth: Disease and the Course of Human History
凱爾.哈珀(Kyle Harper)著,林俊宏譯,時報出版,880元
推薦原因: 知   議   樂  
疾病與人類文明史如此宏大的主題,過往已有不少人文領域的作品面世,但此書在既有的相關論著基礎上,加上更多跨領域的知識與思考,往前納入古代DNA與細菌演化學,也加入當代公共衛生醫學的轉變。書中並強調修正過往致力於將疫病從人類生活消除的史觀、是讓人類社會體質更加脆弱的問題之一,由此重新思考疫病與人類緊密的關係。【內容簡介


 

識性.計感.判性.想性.題性.用性.學性. 閱讀趣.特性.公

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

英美書房》為助以色列戰爭重傷兒童,作家響應募款「#BooksForGaza」募得近7萬英鎊,及其他藝文短訊

【產業消息】

■為幫助在哈瑪斯—以色列戰爭中受重傷的兒童,《好女孩:日常謀殺》(The Good Girls: An Ordinary Killing)作者兼記者索尼婭・法雷柔(Sonia Faleiro)、《逃亡者》(The Runaways)作家詩人法蒂瑪・布托(Fatima Bhutto)和文學經紀人茱莉雅・邱契爾(Julia Churchill)共同發起「#BooksForGaza」募款活動,號召作家捐出親筆簽名書供拍賣,響應者包括《來世》阿卜杜勒拉扎克.古納、《微物之神》阿蘭達蒂・洛伊、《My Friends》希沙姆.馬塔爾(Hisham Matar)、《聊天記錄》莎莉・魯尼等。此專案最後募得近7萬英鎊(約新臺幣273萬元),捐款將用於受傷兒童至黎巴嫩進行治療的交通費、手術醫療、心理治療和社會救助基金等,投入協助截肢兒童回歸生活的長期計畫。

■自去年6月以來,美國國內作家和組織發起數項訴訟,主張ChatGPT和LLaMA等大型語言模型(LLM)人工智慧軟體的所屬公司侵犯著作權。其中加州的三案併為一案,加州的聯邦法院審理合併訴訟案後,本月將6項指控中的4項撤銷,包括代理侵權、刪除或修改著作權管理資訊、不正當競爭法下的疏忽,以及不當得利。不過,原告仍可以繼續主張「直接侵害著作權」以及「不正當競爭」,法院也給予原告1個月的時間修改起訴書,更精確定義論點。

■美國國家書卷獎放寬參賽資格,非美國公民的作者不再被拒於門外,3/13起開放本屆報名。只要是「在美國、美國屬地或部落土地上長期居住」的作者,即可報名小說、非小說、詩歌和青少年文學獎,2018 年增設的翻譯文學類別本身即從未對作者或譯者設立公民資格門檻。幾個月前,普立茲獎委員會亦宣布取消圖書和藝術獎的美國公民身分門檻,將資格擴大到具有美國永久居留權,及「長期以美國為主要居住地」者。

■去年於成都舉辦的世界科幻大會於1月底爆發黑箱資格審查,多部入圍作品如匡靈秀《巴別塔學院》、尼爾.蓋曼《睡魔6》都被標注「資格不符」而失去提名資格。2024年格拉斯哥世界科幻大會主席馬卡倫史都華(Esther MacCallum-Stewart),代表大會對此致歉,並將參與該屆評選會務、並曾在郵件中表達《巴別塔學院》具政治性煽動疑慮的凱特・瓊斯(Kat Jones)從2024年的行政名單除名。

為贏回公眾對雨果獎的信任,主席馬卡倫史都華宣布本屆將採取3項措施:

1. 於2024年春季公布決選票數時,也將同步揭露所有入選作品被認定資格不符或退選的原因
2. 完整的投票結果、提名統計和投票統計將在今年8月11日頒獎典禮後立即公開
3. 主辦單位也將在頒獎典禮後立即發布會議紀錄,解釋他們因應世界科幻大會章程所做的評選決策


格拉斯哥世界科幻大會於官網發布的公開聲明與致歉。(翻攝自Glasgow 2024


【延伸閱讀】華裔作家匡靈秀雨果獎被「排除資格」,流程備受質疑,外媒懷疑中國政治因素介入


【新書快報】

■《Peaces》、《Gingerbread》等書總帶有奇思妙想的海倫.奧耶耶美(Helen Oyeyemi),推出如萬花筒般令人目不暇給的新小說《陽傘或斧頭》(Parasol Against the Axe),教主角和讀者難以分辨幻覺和妄想、事實與詮釋的界線。

主角希蘿(Hero)受邀到布拉格參加朋友的婚前單身派對時,並未料想自己會答應,更未料想到兒子送她的那本書似乎有點古怪,今天讀是神聖羅馬皇帝魯道夫二世時期的貴族婚外情和冒險故事,隔天讀卻變成1950年代共產黨法官宣揚正義的長篇大論,這究竟是怎麼回事?隨著情節進展,讀者會發現這些故事中的故事都在講述布拉格不同時期的歷史,但隨著角色的心境而展現不同面貌。一段曾經親密但疏遠已久的友情,一個活過來的城市,一本不斷變換內容的怪書,這段旅程將會把希蘿帶向何方?

■歷史的大哉問莫過於What if ——「如果那時沒發生這件事,後面會怎麼發展?」擅長讓筆下城市的氛圍和性格躍然紙上、將地域與居民連結的作家法蘭西斯・斯波佛(Francis Spufford),繼取景曼哈頓的《金山》(Golden Hill)、描寫倫敦南方小鎮五兄妹的《願光恆久照亮》(Light Perpetual)之後,最新小說《卡霍基亞爵士》(Cahokia Jazz)在密西西比河畔的卡霍基亞奏出樂章,探問如果美洲原住民的文化並未被鄙視、摧毀,而是蓬勃茁壯,會如何改變美國。

《洛杉磯時報》書評讚此書「精雕細琢、緊湊卻又動人心弦⋯⋯『本書』是建構的世界、是偵探黑幫小說,也是對我國(實際)歷史的狠狠批判。」

2020年以出道作《什麼荒謬年代》入圍布克獎並獲多家媒體年度選書的文壇新星凱俐.瑞德(Kiley Reid),第2本小說《Come and Get It》透過大量寫實、精準的對話和第一手的學術圈觀察,再次帶來階級、種族與性別議題難分難捨的成長寓言。

大學生米莉擔任宿舍管理員又兼好幾份差,一心只想儘快畢業和存夠錢買房子,因此當一名訪問教授找上她協助研究時,她欣然抓住這個天上掉下來的大好機會。她們開始偷聽宿舍舍友的談話和流言蜚語,還沾沾自喜蒐集到不少研究素材,殊不知該小心隔牆有耳的人,可能是她們自己⋯⋯。這部小說裡沒有絕對的善惡之分,只有一群人因短視近利或自我中心而形成的複雜糾葛。在所有錯誤的決定匯聚至終點爆炸前,還有多少挽救的機會?


凱俐.瑞德出版新小說《Come and Get It》。(右圖來源:凱俐.瑞德官網

■其小說《散佚的篇章》(Fugitive Pieces)於出版後25年獲BBC精選為「形塑我們世界的100本小說」的加拿大詩人安・麥克斯(Anne Michaels),發行新小說《Held》,以如詩般的文字扛起量子物理、光學原理等科學解釋,撬動生與死間的鐵幕。

1917年的法國戰場上,被炸斷腿的英國士兵約翰躺在河畔奄奄一息,靠著對戀人海倫娜的思念與美好回憶撐過險境,直到獲救。約翰幸運回到家鄉與戀人重聚,並努力以攝影營生,無法擺脫戰爭夢魘的他,卻在沖洗好的照片中發現來自鬼魂的訊息⋯⋯《Held》的故事線穿梭於4個世代,輾轉於法國、白羅斯等不同戰場間,熱戀與死別不斷被複寫,過於短促的有限生命中反而迸發強大熱燙的愛情、渴求、希望,跨越時空在不同人群間引發共振。


加拿大詩人安・麥克斯發行新小說《Held》。(左圖來源:安・麥克斯官網

■詩作散見於《紐約客》、《紐約時報》、《巴黎評論》的青年詩人兼編輯卡維・阿克巴(Kaveh Akbar),端出今年最讓文壇驚艷的小說處女作《烈士!》(Martyr!,暫譯),靈巧機智的文字串起深刻的哲學對話,熱烈探討了悲傷、罪惡感、性取向、種族主義、創作的衝動,以及我們在這個殘酷冷漠的世界中對目標的苦苦追求及奉獻。

和作者同為美籍伊朗裔作家的主人翁Cyrus Shams,於他年幼時死於空難的母親,是他失落人生的黑洞核心,無法抵禦的酒癮、毒癮、憂鬱症則是這股巨大引力的具現。Cyrus著迷於死亡議題,滿腔熱情想寫出一本關於將生命奉獻於理想的烈士的著作,因緣際會下來到布魯克林博物館,拜訪被醫生宣告時日不多、因此正與觀眾暢談死亡的行動藝術家Orkideh,展開關於生死、殉道、身分歸屬的精采對話。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

  • Sway(文字工作者)
  • Bambook(文字工作者)
2024-02-29 11:00
話題》職人精神就是毛越多越好:《師徒百景》的非血緣傳承

鍛鍊技術常常是枯燥無聊的,但也唯有從日復一日的枯燥無聊慢慢累積,技術才有可能成為藝術。在京都看見的職人精神往往是這樣,一輩子做一件事,做到不問值得或不值得。持續保有熱情跟專注,就是對生活最好的回饋。

京都Weekender咖啡位於停車場深處,沒有設置座位區。店招低調得不能再低調豎立於樹影幽深的地面。小小的門扉後即是吧台,點完咖啡只能在屋外等候,咖啡師沖好了立刻奉上,讓客人各據角落立飲。看到媒體介紹,店主金子先生烘豆時需要長時間集中注意力,無法分心招呼客人,於是咖啡館營業時間很有限,只有Weekend,因而如此取名。

How #kyoto does coffee shops #fromwhereicoffee #vscocam #vsco

現在聘請數名員工,營業天數得以增加,金子先生更可以專心去烘豆子了。我由衷喜歡這類「毛很多」(重視原則規矩)的店家,毛不夠多的人很難為客人提供好東西。

高雄馤咖啡也是這樣,很有講究的。店家安排客人入座,座位上送水點餐,不讓客人靠近吧台,每一個步驟都嚴明精準,吧台只能留給咖啡師發揮技術。一但客人跟咖啡師講話,影響專注度,整杯咖啡就要報銷重做。有一次咖啡師覺得味道不如預期,竟然三杯飲料都不收錢,只收甜點的費用。連鎖店KafeD對待咖啡的精神,亦總是帶給我類似的感動。

不急功,不近利,認真做自己喜歡的事,時間自然會提供回報。其中最深長的喜悅,往往只有自己知道。

只有自己知道,或有可能騙過別人,但始終騙不了自己。井上理津子《師徒百景:十六組傳技也傳心的匠人傳承故事》是我讀了會泛淚的書,職人身影刻劃甚深,那都是把職業當修行的故事。只有自己修行還不夠,手藝的傳承發揚,才是職人念念不忘的使命。

大多數百年老舖講求世代相傳,用血緣關係締結職業命脈,《師徒百景》則讓我們看見了跳脫血緣關係的傳承。不論傳子或傳賢,能夠認真傳下去都好。一個好師傅,既要傳藝,也要傳心,「除了讓徒弟看背影,師傅也要運用理論口頭教導和心靈輔導。」此書把日本傳統技藝源流寫得簡明清晰,破除技藝封閉不外傳的舊工匠思維。書中十六組故事,呈現「非一脈單傳」的師徒面貌,沒有血緣的親近令我歡喜感動。

職業本是用以謀生的,混口飯吃的謀生太過現實很難有美感,《師徒百景》卻從職場謀生之事挖掘出蘊藉之美。我想,是因為這些現場這些技藝都背負著文化使命吧。造庭師、寺廟畫師、文化財修復師、江戶玻璃雕花、英國皮鞋師傅、社寺木工……他們的故事不只是工作,還可能是心靈史、文化史。

佛像雕刻師松本師傅說,他在雕佛像時自然會看見佛陀。當自己凝視木塊,佛陀就住在木材裡。心裡沒有想著做出佛陀,而是把木塊不需要的部分一片一片削除,佛陀就在裡面。他認真地表示,佛陀真的活著,雕刻佛像是讓佛陀借用人的姿態誕生。溫柔的他為了不讓木頭感覺疼痛,雕刻刀削的動作會很輕很輕,木頭好像會跟他說,削掉這裡吧……讀到這裡,我想孤獨的職人其實並不孤獨,他工作當下正是在跟所愛之事進行深刻對話。

很想跟高三學生分享《師徒百景》這本書,在選擇職場時可以藉此想像,這件事能否熱情專注地做下去?如果可以,那真是太好了。

真是太好了,這個世界上有這麼多職人,這麼多淵遠流長的故事。


圖源:大塊文化出版社

quan_qiu_hua_de_shi_dai_w300.jpg 師徒百景:十六組傳技也傳心的匠人傳承故事
師弟百景 “技”をつないでいく職人という生き方
作者:井上理津子
譯者:劉淳
出版:大塊文化
定價:380元
內容簡介

作者簡介:井上 理津子
 

1955年生於奈良市。曾任職於大阪地方雜誌《女性與生活》編輯部,後成為自由文字工作者。日本文藝家協會會員。著有《最後的紅燈區 飛田》、《送葬者們》(2015年新潮紀錄獎入圍)、《送走父母》等等。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

2024-02-28 10:00

頁面