創作這件事，蘊含作者的理想與敘事，過程並不一定孤單。事實上，有不少好作品出自團隊之手，可能是同儕夥伴、夫妻檔，或跨領域合作。大家彼此腦力激盪、溝通，搓揉不同想法，再一起付諸實踐。但若這過程發生在親子間，又會怎麼樣呢？

由拉脫維亞繪本創作者艾琳娜．布雷斯納（Elīna Brasliņa）帶來的《我們來畫個故事吧！》，就是這樣一個故事。內容描述藝術家媽媽在某個日常午後，和孩子提議一起創作故事，孩子非常興奮，接著便開始你一言、我一語的描繪了一場由孩子為主角的幻想冒險。

➤親子間的奇幻共創

打開《我們來畫個故事吧！》書頁，劇情隨著主人公母子決定要畫故事展開，場景瞬間從藝術家媽媽充滿畫材的現實工作桌，切換到幻境。 

讀者會一路看著書中代表孩子的小人勇者，從充滿奇異生物母體內被孕育、開啟冒險，走過童話屋、巨人國、黑森林，最後抵達媽媽公主所在的大黑山。中間經歷與母親分開、迷路、黑暗與敵人等重重困難，但同時也會遇見朋友、寶藏及援軍。

書中文字不多，但每頁多有母子間的簡短對話。媽媽隱身於場景後，提出故事該如何發展的疑問，引導孩子的同時，也任憑孩子天馬行空發想，像是問：

「你知道要往哪裡去嗎？」、「你在路上有遇見什麼人嗎？」

孩子回答：

「喔不……我好像迷路了……」、「遇見有趣的大巨人……他們帶我們去埋寶藏的地方……」

過程中孩子毫無畏懼，帶領讀者穿過一頁頁，由母子聯手構築的想像魔法世界，最後卻在故事高潮，準備與巨龍決鬥之際，突然以超展開童趣方式結束——因為大家都累了，媽媽公主睡著了，巨龍要去喝一杯茶！

記得看完故事當下，覺得這故事真可愛，書裡的每一頁也都細節豐富，值得慢慢玩味。例如：孩子在迷宮童話屋尋找出口時，畫面裡充滿許多神奇房間，有打毛線的人魚、曬衣服的獨角獸，或恐龍玻璃屋等等。畫風可能是孩子塗鴉，也可能是藝術家媽媽的專業手繪，交織出親密親子連結，在閱讀後能獲得溫度與視覺滿足。

➤透過創作進行世代對話

然而，之後幾天，我又反覆將書拿出來品嚐，赫然感受到這個看似日常的親子故事帶來的後座力——因為這根本是場「透過創作進行世代對話」的奇幻之旅。

回望當今社會的親子關係，已逐漸從過去長幼權力不對等，走向平等與夥伴化。網路常能看到親子共學分享，從共讀一本書、共做一道菜，到共同進行手作，父母與孩子間，透過一起探索學習來創造美好回憶。

《我們來畫個故事吧！》像是把這些單點事件，提升為一段冒險路途。畢竟如果把共創的時間跨度拉長，會發現這往往將涉及更微妙的親子拉扯。人們與工作夥伴合作都不免產生意見分歧。如果是親子，則通常會在這之上產生更複雜的情感，是許多人一生都在面對的課題。

故事中勇者小人出生後，緊接著就和媽媽走散。媽媽詢問孩子去了哪裡，孩子去童話屋開啟旅程了。母親退到幕後，成為引導但不介入，又一路為孩子補上風景的角色，心情經歷了快樂、恐懼，最終到驚奇的生命完整光譜。孩子則向前走，如同人生面對挑戰，認識世界，但最終目的卻不是寶藏，是到大黑山找媽媽公主。可是公主沒有被救出，結局落在全體開心玩累了、睡了，只有孩子一人仍在凌亂房間獨自清醒。

「藝術家的工作室」向來被視為創作最原始、最有生命力的產地。故事裡那個凌亂的房間，不僅是故事裡藝術家母親的工作室，也象徵了當母親與孩子結束一段親子共創故事旅程後，宛如是雙方在一同編織的心裡世界對話後，完成了「承傳」。

我後來亦與女兒一起看了這本繪本，她看完後也想跟我畫個屬於我們的故事。《我們來畫個故事吧！》不只是本可愛的繪本，也鼓勵了我和孩子嘗試去創造彼此交流的內心世界。我甚至覺得，在與孩子相處的不同階段裡，都值得將它翻開來一起讀一讀呢！●

【得獎消息】

➤第42屆織田作之助獎評選於上個月23日出爐，島口大樹的《Solo Echo》（講談社）及谷崎由依的《百日與無限之夜》（集英社），並列成為本屆獎項贏家。2021年才踏入文壇的島口，2022年便以《On the Planet》入圍芥川獎，是備受期待的新銳作家。在本次得獎的《Solo Echo》中，他描寫一名青年依循失蹤父親留下的照片，行走於橫濱街頭的經歷，刻畫城市歷史與個人生命的共鳴。作品既捕捉個體的時間、記憶與期盼，同時也蘊含大時代的飛躍感。

另一位得獎者谷崎，現為近畿大學文藝學部副教授，兼具學者、譯者與作家等身分，著作包含《舞落之村》、《稻草之王》，以及2019年贏得藝術選獎文部科學大臣新人獎的《鏡中的亞洲》。此次得獎的《百日與無限之夜》，是一部以生產為主題的幻想文學。主角因早產危機而緊急住院，被迫只能終日在病床上消磨時光。某天夜裡，能樂《隅田川》中因悲傷而陷入瘋狂的女子突然現身，引領她走向跨越時空的夢幻旅程。

在這部作品中，主角住院的日常細節，與圍繞生產的地獄巡禮彼此交織。谷崎既寫出女性身體的複雜性，也刻畫生命與喪失的濃烈情感。評審委員石井慎二提到，擔任評審的眾人被這部作品徹底震撼，並認為「這是唯有小說才能表現的作品」。

➤第174屆芥川獎及直木獎評選於本月14日公布結果，鳥山誠的《時之家》（講談社）與畠山丑雄的《吶喊》（新潮社）並列奪得本屆芥川獎，直木獎則由嶋津輝的《咖啡館的歸途》（東京創元社）獲得殊榮。

鳥山身兼建築師及作家雙重身分，他在2023年以出道作《某物》榮獲三田文學新人獎，2025年再以《時之家》獲野間文藝新人獎，同作也讓他成爲今年的芥川獎得主。這是一部以透天宅為舞台、從「房屋」視角凝視三代住戶人生的建築文學。作者活用他身為建築師的經驗，細膩描寫建造者的心境、居民的生活，以及房屋拆除的場景，以建物這個具體而凝實的存在，追溯其中鐫刻的記憶及羈絆。

另一位芥川獎得主畠山，則是2015年以《地底的記憶》踏入文壇的小說家，跟鳥山同樣首次入圍芥川賞即獲殊榮。在《吶喊》中，他講述擔任大阪地方公務員的主角，某天遇見一位靠生活補助度日的神祕「老師」，並從與他互動的過程中，逐步了解市內遺址的出土文物及地方歷史。畠山透過與過去產生共鳴的主角，犀利揭穿戰後日本的虛偽騙局。

而本次奪得直木賞的嶋津，則在2016年以短篇〈姊姊與妹妹〉榮獲《All讀物》新人獎，這篇作品後續被收錄在她2019發行的文壇出道作《酒館墓場》中。贏得本屆直木獎的《咖啡館的歸途》，以位於東京上野的咖啡館為舞台，嶋津透過大正至昭和時期在咖啡館擔任女服務生、其後走出各自人生道路的女性，勾勒充滿時代氛圍的女性群像。小說家原田比香盛讚作品呈現的女性魅力，認為每一個堅強、優雅又性格獨到的角色， 都相當惹人憐愛。

【業界新聞】

➤曾出版《奇怪ㄋㄟ台灣：一個日本女生眼中的台灣》、《麻煩ㄋㄟ：給台灣人的日本人使用說明書》等作的青木由香，去年12月再推散文新作《台灣式放鬆：在台灣24年學到的輕鬆、快樂、幸福生活指南》（角川書店）。

青木於2002年來台旅遊後便成為「哈台族」，其後在台灣歷經結婚、生產、育兒、開店、創立公司等人生大小事。漸漸習慣台灣人思維的她，發現台灣的生活比起日本更加自在。在散文集《台灣式放鬆》中，她不只介紹許多真心推薦的地點，也透過自身經驗，帶領讀者理解台灣人獨特的溫柔氣質與人生智慧，並傳遞「其實再放鬆一點也沒關係」的生活態度，與總是過度努力的日本人分享台灣人「活出自我」的療癒祕籍。

➤2026台北國際動漫節即將在2月7日登場，但預定來台的日本漫畫家ニクヤ乾，卻因網路發言炎上，遭台灣讀者抵制。BL漫畫《#當面相凶惡的鄰居是Ω時的應對法》作者ニクヤ乾，原本由青文出版社邀請，將在2月舉辦首場台灣簽名會，但他去年底在X平台（原推特）宣傳時，在中文版旁誤標五星旗。台灣讀者在文章底下禮貌提醒，中文版出版地是台灣而非中國，卻遭作者敷衍「不清楚作品具體在哪些國家販售」，且他隨後更在X平台音訊中，以「某個國家」稱呼台灣，嘲諷中國讀者需透過「某國」購買BL作品，輕率發言迅速引發批判。

有讀者在青文出版社Facebook貼文底下留言：「臺灣從來不是作為讓中國人買到BL書籍的『某個國家』、也不是中國底下出版中國語版的地方，而是擁有自由出版風氣的國家」，獲得許多響應支持。雖然ニクヤ乾已刪除爭議貼文並聲明致歉，但許多讀者無法忍受作者對台灣的矮化與訕笑，呼籲青文取消活動並退款。出版社在審慎評估後，決定及時停損，於去年12月29日公告取消簽名會，為整起事件畫下句點。

【作家動態】

➤以《戀歌》、《阿蘭陀西鶴》、《惡玉傳》等作榮獲多項文學大獎的小說家朝井まかて，上個月中推出新作《Gloria Society》（角川書店），刻畫「民藝」的嶄新之美。

故事設定在大正13年的京都，少女阿幸成為宗教哲學家柳宗悅的家中侍女。某日，陶藝家河井寬次郎及英國歸來的濱田庄司相攜拜訪柳家，並與柳宗悅一見如故。他們一同走訪市集，從當地販售的生活雜貨，特別是老舊的布料或滿是塵埃的陶器等「下手物」中，察覺到自由樸實的美麗，並將其命名為「民藝」。三人對美的堅持和倡議，使阿幸深感震撼，讓她也逐漸被民藝所吸引。朝井透過這部歷史長篇，描繪百年前的京都，以及民藝萌芽時充滿熱情與光輝的歲月。

➤著有《百鬼夜行》、《巷說百物語》等暢銷作品的京極夏彥，去年底發行不屬於過去妖怪系列的新作《猿》（角川書店）。這部小說是京極2024年迎來出道30週年後，於雜誌《怪與幽》新開的連載長篇，故事從同住者仰望天花板時說出的「有猿猴在那裡」這句話揭開序幕。

隱隱約約的奇異感受、曾祖母的遺產繼承問題、岡山縣深山的偏遠聚落，以及令人難以理解的違和感，恐怖的源頭究竟為何？踏出門又將會發生什麼事呢？近年以背筋的《發生在近畿某處的那些事》為代表，分不清是現實或虛構的偽紀錄恐怖小說蔚為話題，在這波恐怖熱潮席捲的當下，京極以《猿》這部作品層層拆解恐懼，深入探究「恐怖」的本質。

➤2011年以《我要控告我父親》榮獲「這本推理小說好厲害！」優秀獎的推理作家友井羊，去年底出版以冤獄為題材的新作《巖窟之王》（光文社），獲得文壇廣大好評與迴響。1913年，玻璃職人岩田被扣上強盜殺人罪而被逮捕，遭遇長達20多年的牢獄生活，並在出獄後持續承擔如影隨形的殺人犯污名。然而，岩田始終未曾放棄希望。這個被國家徹底摧毀一生的男人，孤身舉起反旗，控訴警方的拷問及不公的審判，終於在判決50年後，贏得日本司法史上前所未有的再審無罪。

友井取材自被埋沒於昭和史的冤案，透過岩田永不屈服的精神，在如今的令和日本，對正義發出尖銳的質問。推理作家岡崎琢磨評述：「這是作者長年不斷追問司法正義所抵達的最高境界。故事展現的高潔精神，為幽暗牢獄帶來一線曙光。」

➤著有《通天閣》、《撒落的星星》、《黑夜將明》等代表作的直木獎作家西加奈子，過去曾在保育雜誌《PriPri》與已故詩人谷川俊太郎共同連載專欄「詩的回聲」。他們交替創作的26首詩，如今集結成冊，以《滿滿的喜歡》（世界文化社）為名正式發行。「詩的回聲」這個專欄，以「讓初次接觸語言的孩子能感受到說話的樂趣，同時也能觸動大人的心靈」為出發點，從2022年5月到2024年8月共歷時2年多。

其後，谷川在2024年11月辭世，〈喜歡〉是他留給孩子們的最後一首詩。《滿滿的喜歡》這個書名，既是西加奈子對於谷川的回應，也是「喜歡」這個溫暖情感在文學世界的延伸。除了兩人的詩作交流外，本書亦收錄西加奈子全新創作的詩作、後記以及親筆插畫。

➤著有《禁忌之森》、《愚者之毒》、《龍舌》等代表作的恐怖暨推理作家宇佐美真琴，於今年初發行新作《月白》（朝日新聞出版），描寫週刊雜誌連載企劃引發的黑暗事件。以寫稿維生的海老原，在妻子過世後獨自撫養兒子夏樹。某天，他接到《月刊水晶》雜誌編輯部的委託，重探一樁戰後發生的連環殺人案。事件中的「殺人魔」名叫北川房子，據傳她在二戰結束後的混亂期，接連殺害5名男性，最終被判處死刑。

海老原在調查中發現，房子當年曾與一名素不相識的少年一同行動，且那名少年至今尚在人世。原本只是撰寫紀實報導的海老原，在取材過程中，逐漸對兇手殘忍行徑中蘊含的魅力所吸引，他自身的苦惱與掙扎，也在共情房子的同時，一點一滴浮上檯面。戰後的連續殺人魔、將過去塵封的老人，以及喪妻的撰稿人，將會被人生的引線帶向何方呢？●