現場》伊比利半島,看見美麗島:臺灣文學選集西譯馬德里發表側記
馬德里一年一度的書展為期17天(5月29日至6月14日),是西班牙書市的年度盛事。書展最後一個週末,6月12日傍晚6點,麗池公園特里亞斯圖書館演講廳座無虛席——《台灣當代小說選》與《台灣當代詩選》在此舉行新書發表會,與會人士近百人,涵蓋當地讀者、學界與出版界人士,甚至包括西班牙皇家學院(Real Academia Española)的兩位院士Juan Gil 與 Aurora Egido 。今年恰逢西班牙與臺灣歷史相遇四百週年(1626-2026),兩部選集選在此時問世,時機別具文化意義。
75分鐘的發表會由駐西班牙代表處鄭力城大使開幕致詞揭開序幕。鄭大使表示,兩部選集一次推出橫跨一個世紀的臺灣文學,是讓西語世界進一步認識臺灣的重要觸媒;透過譯本,西語讀者能深刻感受臺灣社會的多元包容與文化底蘊。他強調,駐處長年深耕臺西教育、文化與學術交流,未來將持續推動選集帶來的文字力量,讓臺灣文學在西語書市不斷拓展。

➤三十六年的心願:從齊邦媛到塞拉
對計畫主持人、臺大外文系教授張淑英而言,這項計畫的完成不只是三年的工作,而是36年心願的實現。1990年前後她在馬德里攻讀博士,初識齊邦媛教授時,齊教授便勉勵她必須將臺灣文學譯介到西語世界;1994年,1989年諾貝爾文學獎得主塞拉(Camilo José Cela)訪臺時,也曾鼓勵她翻譯臺灣詩選,提議由他的基金會出版。這些話在耳邊迴響數十年,如今兩部從中文直譯為西班牙文的選集終於成真。

張淑英特別感謝Visor Libros發行人Chus Visor為這項出版計畫打破生平許多堅持——包括從不出席新書發表會的慣例。她形容Chus Visor是「男士版的潘妮洛碧和雪赫拉莎德」,以一千零一夜的耐心和恆心支持這個計畫。西班牙皇家學院前院長Darío Villanueva亦致上書面賀詞,稱許Visor Libros近60年來對人文出版的貢獻,並肯定張淑英在中譯西過程中的用心:譯者必須在自己的語言中找到「最好的詞語,最好的次序」(柯勒律治對詩的經典定義),而不改變詩人原本賦予作品的意義。他認為這三部作品(含將出版的《臺灣文學簡史》)的問世,正是對歌德所提出「世界文學」願景的一份貢獻。
共同主持人、暨南國際大學陳正芳教授則指出,這兩本選集以文學為媒介,開拓西語讀者對臺灣的認識,讀者可從作品呈現的主題,體會臺灣的文化與進步。她並現場朗誦楊喚的〈二十四歲〉,讓與會聽眾直接感受中文詩韻格律之美。


➤54位作家齊步發聲:跨越一世紀的臺灣文學
兩部選集均依時代脈絡編排,各自呈現臺灣文學不同面向的豐富樣貌。《台灣當代小說選》收錄11位作家共11篇短篇小說,依創作年代編排,以殖民經驗、現代主義、寫實主義、情慾身體與性別認同為題,縱跨七十餘年臺灣文學的流變;《台灣當代詩選》收錄43位詩人共47首詩,從日治時期選編至21世紀初,採中西雙語對照呈現,是迄今西班牙文版最完整的臺灣現代詩選。兩書合計54位臺灣作家,在西語書市齊步發聲。
本翻譯計畫由張淑英借調臺北醫學大學擔任副校長期間組成跨國團隊得標執行,譯者涵蓋臺西兩地西語學者:張雅惠、劉莉美、馬里奧(Mario Santander Oliván)、丹倪(Daniel García González)、麗婭(Nerea García Cabello)。先期規劃階段,諮詢委員李癸雲與楊佳嫻亦提供了選文上的寶貴建言。
➤譯者的告白:「團結就是力量」與「分量很重」的語言
發表會上,兩位譯者現身說法。馬德里康普魯頓斯大學東亞系助理教授、計畫協同主持人馬里奧提到,臺文館人員早在三年前即先期籌劃、走訪西班牙多家機構;而在取得作家授權翻譯與出版的過程中,起初確實遭遇不少困難。「我想強調的是,這些當代臺灣短篇小說和詩歌的文選,在今天以前從未在西班牙出版。我們譯者這項集體工作的貢獻在於La unión hace la fuerza(團結就是力量),選集作品在主題和形式上的多樣性是極為美妙的。」他特別提到,翻譯陳雪〈尋找天使遺失的翅膀〉與詩歌的雙語對照,都投注了大量心力。

專業譯者麗婭表示,此次選集挑選了臺灣文學中具有深厚歷史軌跡、重要性與開創性的作品,希望為西語世界打開臺灣文學的大門,讓仍對臺灣文化感到陌生的讀者,得以接近這樣一種豐厚、繁複且多元的文化。她指出,臺灣讀者閱讀西語作品已有很長的歷史,西班牙直到現在才做出「閱讀臺灣、翻譯臺灣」的反向回饋,雖然慢了,但猶未晚。
談到詩歌西譯的挑戰,麗婭認為翻譯詩歌的過程給予譯者一個對話、調解以及創作的空間。從事中西翻譯時有一種「苦澀的甜蜜感」:中文是一個「分量非常重」的語言,往往帶給譯者焦慮,因為無法在不抹殺詩歌原本聲音的情況下,把所有的分量完全傳譯過去。她以陳黎的〈蔥〉為例——從日常翻轉到國族意識、從微物到文化揉雜的情緒——翻譯時三斟四酌,「我們盡了最大的努力,以最好的方式呈現在這兩本選集。」
麗婭也分享了翻譯過程中的驚喜:選集作品涵蓋歷史記憶、身分認同、身體、情慾、親密關係、衰老、日常生活,以及不同世代承受的壓力等眾多議題。「翻譯變成了一種存在和聆聽的方式。它也是一種留下足跡的方式——臺灣的本土經驗如何在西班牙讀者心中產生共鳴?歸根究底,人類的境遇對某些情感是相通的。作為譯者,我們的工作就是暫時入住另一種敏感度,並以最好的方式陪伴一個希望能夠懂得欣賞它的讀者社群。」

➤從「Made in Taiwan」到地緣政治之外:西語學者如何閱讀臺灣
與談人Begoña García Sierra參與了西文版本的審議。她指出,張淑英邀請她審閱的用意,正是想知道一位不懂中文的西語學者,如何閱讀、如何讀懂這兩部西譯作品及其深層內涵。她回顧,1970、80年代的西班牙,聽到「臺灣」,不可避免地聯想到大量貼著「Made in Taiwan」標籤進入家庭的商品;如今這種聯想已然改變——人們是在地緣政治的保護傘下聽到臺灣。「但臺灣遠不只是這兩條參考線。我們在西班牙對臺灣的人民、歷史、文學和整體文化,存在著非常大的盲區。我有幸在九年前遊歷臺灣,得到全新的感受和令人震撼的喜愛。這兩部作品正是我們接觸臺灣、深入了解臺灣的一個管道。」

曾任教臺大外文系、現任馬德里IE大學Segovia分校人文學院副院長的雷伊娜教授(Regina Llamas)則表示,作為中國古典戲曲研究者,她原本並不總是贊成按時間順序編排的文學選集,但這兩本選集在歷史背景與作家寫作路線之間協調得非常完美,「這對我來說是一部堪稱典範的選集」。她以龍瑛宗〈不為人知的幸福〉為例,認為這篇小說可讀作對日治時期臺灣的一種隱喻,並在女主角形象中看見臺灣人民的韌性。
雷伊娜自謙不是現代文學專家,但她非常喜歡王文興、白先勇和李昂的作品:「尤其是王文興,感覺有點像馬克.吐溫。他們是慷慨且充滿人性的作家,甚至在生命中最悲慘的時刻也是如此。在王文興的風格背後,有對人物充滿愛的目光,以及非常微妙、克制的幽默。我推薦大家閱讀這些鼓舞人心的故事,它們使你們能夠更好地觀察和理解臺灣社會。」

➤提問踴躍:選文的標準,與未來的增訂
問答時間觀眾提問相當踴躍。來自阿根廷的出版人Roberto Di Mario詢問選材標準;有讀者好奇兩位譯者不同的人格特質(浪漫與理性)是否影響翻譯的取捨判斷,以及面對詩歌翻譯時最容易、最困難、最好與最糟的體驗各是什麼;一位研究臺灣文學的西籍教授則追問:擇選過程中有哪些作品或作者被遺漏?未來若有增訂版或新選集,會做哪些調整?
兩位主編回應:選文除參考諸多已譯成其他外語的選集、聆聽諮詢委員建議之外,以能反映時代風潮、普遍已受文壇認可的作家為主;同時考慮貼近西語讀者的閱讀經驗,特別擇選了若干受西班牙「二七世代」詩人(如羅卡)影響、具西方前衛主義風格的創作,也挑選彰顯本土風格的作品,讓西語讀者透過閱讀認識臺灣的地景。
馬德里康普魯頓斯大學東亞系系主任馬康淑教授(Consuelo Marco)分享了東亞系推廣臺灣文學的長期努力;皇家學院院士Aurora Egido也藉讀者提問,預告2027年1月將在臺灣舉辦的第十二屆亞洲西班牙語學會國際研討會,以及2028年於西班牙Alicante大學舉行的國際西班牙語學會研討會,屆時將有分組論壇探討臺灣文學與外國文學西譯的議題。


➤未能到場者的心聲:如履薄冰,卻無比踏實
對於未能親臨現場的團隊成員與作家,兩位主編也特別記錄了他們的心聲。計畫助理、暨南國際大學中文所博士生馬翠怡形容三年來的感受是「如履薄冰卻無比踏實」:「授權與校對讓人如履薄冰,兩位老師作靠山則令我踏實。三年來見她們字斟句酌地為譯作燃盡心力,讓我體悟到兩位老師推廣臺灣文學無私奉獻的熱情。這份精神亦化作火種,激勵我繼續在文學上耕耘。」
譯者、現任教武漢大學的張雅惠認為:「臺灣文學包含能夠跨越文化界限的人類共同經驗,也保存著深植於特定歷史記憶中的地方性與時代性」——李昂〈花季〉描繪青春女性的敏感不安與勇氣,白先勇〈一把青〉刻畫戰亂的苦難與掙扎,在在展現臺灣文學多樣的傳統與現代性。將余光中〈鄉愁四韻〉以西語韻腳迻譯的丹倪則表示,自己對計畫懷著謙遜與敬意:「這項翻譯計畫最大的貢獻與意義,在於以西班牙語系統性地呈現二十世紀及二十一世紀的臺灣文學,在西語世界建立起一套完整的臺灣文學經典。」
詩人吳晟、鴻鴻、顏艾琳、陳黎與陳義芝等人則對團隊表達感謝,咸認此次計畫規劃完整、陣容堅強,以54位作家呈現臺灣百年來的興替變化,讓西語讀者得以了解這座小小多山的島嶼,如何美麗而堅強地守護太平洋島鏈的第一位置。曾為塞拉訪臺主責製作「塞拉文學週」專輯的陳義芝尤其欣慰:32年後,當年大家希冀將臺灣文學有系統西譯的夢想,終於成真。

➤Plus Ultra:海洋過去,還有陸地
臺文館自2020年啟動LiFT(Literature from Taiwan)書系出版計畫,已陸續在捷克、德國、日本、波蘭、美國、法國、英國、荷蘭出版,共計7種語言、34本書;西班牙文版的加入,使西班牙成為LiFT的第9個國家、第8種語言。除了此次發表的兩本選集,張淑英與陳正芳以西文合著的《臺灣文學簡史》預計今年下半年出版。
誠如張淑英在發表會的結語:臺灣文學西譯,希冀讓西語讀者重新體會西班牙國家格言Plus Ultra(超越以往)的新視野——海洋過去,還有陸地;伊比利半島跨洋過海,看見美麗島的臺灣文學。這是臺灣文學走向西語世界的里程碑,也是一個新的起點。●












福爾摩沙南方奇譚
英美書房》夢境般的故事,雷貝卡.派瑞獲得英國水石書店新人小說獎,及其他藝文短訊
【得獎消息】
➤詩集和短篇小說均數度獲獎的英國作家雷貝卡.派瑞(Rebecca Perry),以個人第一部長篇《May We Feed the King》獲得英國水石書店新人小說獎(Waterstones debut fiction prize)。這項新人小說獎由所有水石書店店員投票選出,水石書店圖書總監讚揚這部作品是「既美味,又如夢境般的故事」。
主角是一位專門替中世紀建物佈置房間的策展人,擅長精確重現該時代的物件和氛圍,例如拿掉不該出現在餐桌上的魚,或是在派餅旁加上幾顆插在叉子上的石榴,彷彿房間先前的主人才剛享用完大餐。然而當策展人要佈置一座有750年歷史的宮殿時,卻發現其中一個國王的謎團令人著迷到無法自拔。這位國王因兄長接連過世而意外登基,但其實他對權力毫無興趣。他如何統治人民?他和王后的關係如何?面對宮中流言蜚語和對王位虎視眈眈的權臣,他是否能度過危機?策展人透過物件和史料試圖拼湊國王的一生,現實和歷史之間卻漸漸失去界線,這位無名策展人想逃避的過往也浮上檯面。
帕契特曾榮獲美國筆會/福克納獎、英國女性小說獎,以及最新的美國筆會/Audible文學服務獎等多項榮譽。她著有10部小說,包括普立茲小說獎決選作品《倖存之家》,以及《美聲俘虜》、《The Patron Saint of Liars》、《Commonwealth》、《Taft》等,同時也創作非虛構作品與童書。她曾獲《時代雜誌》選為「全球百大影響力人物」,並因對美國文化的貢獻獲頒國家人文獎章(National Humanities Medal),作品已翻譯成30多種語言。她將於國家圖書節分享最新作品《Whistler》。
除了寫作,帕契特近15年前在田納西州Nashville創立獨立書店Parnassus Books,與台灣敦南誠品書店一同被CNN評選為世界上最酷的書店;曾擔任書業慈善基金會(Book Industry Charitable Foundation)首任大使,也以其書店為名創立基金會(Parnassus Books Foundation),持續向在地第一項目補助學校(Title I Schools)的孩童贈送書籍。
帕契特表示:「美國國會圖書館是美國最崇高的文化機構之一,館內的圖書館員更是我心中最值得敬佩的人。我非常感謝獲頒這項榮譽,也深感與這座機構有所連結是一種榮幸。」
【作家動態】
➤以散文《活下去的理由》記錄與憂鬱症共存經歷、著有小說《午夜圖書館》的作者麥特.海格(Matt Haig)宣布,將於英國布萊頓(Brighton)開設一家名為Golden的獨立書店,預計今年聖誕節前開幕。書店所在的Seven Dials社區,目前沒有其他書店。海格表示,自己成長於沒有書店的小鎮,因此始終相信,每個社區都應該擁有一家書店,「因為書店拯救文明,也讓生活變得有趣。」
海格與他信任的選書人共同策畫,收錄小說、童書、漫畫、藝術與音樂書籍、遭審查禁止的作品,以及適合隨手翻閱的圖文書,甚至黑膠唱片。海格強調,書店不會販售自己不認同的書,只推薦真正值得閱讀的作品,也希望營造輕鬆自在的閱讀氛圍,「不必拘謹、沒有類型偏見,也沒有高低之分的閱讀文化。」
海格期盼Golden成為社區共享閱讀、交流想法的空間,店內將不定期舉辦活動,讓更多人因書而相遇,且歡迎讀者攜帶狗狗同行。
【新書快報】
➤曾入圍艾略特詩歌獎、已移居英國超過20年的香港作家范進傑(Kit Fan)出版第二部長篇小說《Goodbye Chinatown》,以美食為引,串連倫敦唐人街、上海與香港三地,描繪移民家庭在時代巨變中的身分認同與離散經驗。究竟家鄉菜的鄉愁能否延續?對於故鄉的念想能否傳承?
故事始於2001年九一一事件後,22歲的第二代港裔移民Amber Fan決定創立融合中西料理的高級餐廳,同時告別父母經營多年的倫敦唐人街粵菜館。隨著老一代香港移民退休、傳統唐人街逐漸被中資入侵,Amber的創業成功也映照著一個時代的終結。
小說橫跨2001至2020年,以九一一、金融海嘯、香港反送中運動與《國安法》通過等歷史事件推動情節,在倫敦、上海與香港之間切換視角,描繪家族成員如何面對香港的變遷,以及身為移民對故鄉與新家園之間的認同與抉擇。
在19、20世紀之交的法國巴黎,富裕的卡恩丹維爾(Cahen d'Anvers)家族,一面享受藝文發展蓬勃的美好年代(La Belle Époque),一面擔憂反猶主義日益猖狂。在此背景下,雷諾瓦為卡恩丹維爾家的三個女兒繪製肖像,其中一幅即是〈粉紅與藍〉。
畫家筆下的三姊妹同樣柔美可人,第二次世界大戰卻迫使她們走向迥異的命運:一人嫁給英國貴族,得以躲過歐陸的反猶暴行;一人與納粹合作;一人最終死於奧許維茲集中營。歐斯勒將史料結合從未公開的信件、日記和個人收藏,試圖理解物質和精神都高度發展的社會,為何最後深陷高漲的種族仇恨和戰爭。
➤隨著克里斯多夫・諾蘭改編古希臘荷馬史詩的電影《奧德賽》於本月全球上映,諾蘭特別提及他深受艾蜜莉・威爾森(Emily Wilson)的譯本啟發,出版界和讀者對於荷馬史詩翻譯的討論也熱絡起來。艾蜜莉・威爾森是美國賓州大學古典文學研究教授,她的《奧德賽》使用抑揚五步格保留了原詩的韻律感,用詞和語法則偏向現代英語,為目前公認兼具精準性和可讀性的英譯本。
威爾森今年將出版新書《Crossing the Wine Dark Sea》,從特洛伊的海倫引發的政治問題,阿里斯多芬尼斯(Aristophanes)喜劇和Cardi B的歌詞有何關聯,再到古羅馬模仿古希臘,以及現代翻譯研究中「歸化」(domesticizing)和「異化」(foreignizing)間的拉扯,邀請讀者以嶄新眼光閱讀古典文學,並期許下一個世代提出自己的讀法和譯法。
主角麥斯花了十多年仍無法完成博士學位,妻子則和他相反,不僅受學生歡迎,還獲邀到一所位於美國東北山區的名校擔任客座教授。於是,他們帶著兩個孩子和一隻狗,從繁忙的舊金山搬到山間小鎮,麥斯也決心好好利用這段時間,完成耽擱多年的博士論文。
孰料,這個小鎮有更多令他分心的理由:猶如被施了魔法的森林、猙獰如鬼的樹醫生、拍攝雪花的攝影師兼謬論蒐藏家,在在都比他研究的俄羅斯民間傳說更令人著迷。在他和當地人打成一片之際,聽聞一則有關地底世界的當地傳說,並加入尋找地底王國的行列。這群富有冒險精神的烏合之眾,究竟能否找到通往神祕國度的入口?
書評尤其推崇努涅斯的故事有如一幅幅人物肖像,鮮明描繪出靜靜活在絕望中的人們:這裡面有失敗的父母、喜歡二分法的哲學家男孩、破壞夏日派對的叛逆少女,還有想在隨機殺人前提升文化素養的男子等。努涅斯的故事不一定峰迴路轉,但保證所有伏筆都收得乾乾淨淨、酣暢淋漓。
【產業消息】
➤《紐約時報》科技記者Kashmir Hill近日發現,她竟成了偉大的傳記人物,她的故事在Amazon絕讚發售中。這本90頁、定價27美元的傳記,內容拼湊公開資訊,甚至花大把篇幅幫她捏造一套沖泡咖啡的繁複儀式。更令人驚嚇的是,這位從未訪談過她的作者,一週內出版了10本知名記者的傳記,Hill只是其中一位受害者。
有學者調查分析,自從ChatGPT問世後,Amazon電子書月出版量從2022年的10萬本,暴增至去年底超過30萬本。網路上充斥網紅鼓吹用AI寫書打造被動收入的教學影片,AI電子書氾濫的原因也跟平台寬鬆的電子書上架機制有關。雖然Amazon在書籍的上架流程中,會詢問賣家是否使用了AI工具,但並不會將這項資訊公開給消費者。
作家協會(The Authors Guild)從2023年起便一直試圖說服Amazon,在網站上標示出由AI生成的書籍,但Amazon始終不願配合,認為這樣的標示,可能會懲罰到誠實申報的使用者,反而讓說謊隱瞞的人從中獲利。Amazon的發言人表示,公司會移除不遵守規範的書籍,但下架的標準,最主要在於它是否造成了「糟糕的顧客體驗」。●
閱讀通信 vol.392》Old Ones' Reunion縮寫是OOR
【點擊報名】真人認證中,請稍候》【當AI進入出版鏈:創作者與版權市場的下一步】
【點擊報名】真人認證中,請稍候》【當AI回答錯誤的台灣資訊代表什麼?台灣主權AI與內容授權的權衡】
【點擊報名】真人認證中,請稍候》【 AI 負責寫作業,我們負責長智慧?「魔法詠唱」與「靈魂修煉」的教室生存戰】
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量