【業界新聞】

➤以高人氣系列作《屍鬼》及《十二國記》累積龐大書迷的文學獎作家小野不由美，上個月推出《十二國記》睽違7年的新作《幽冥之岸》（新潮社）。《十二國記》是小野自1991年開始創作的長篇系列，以虛海上的12個國度，以及麒麟依天道選出統治者的奇幻設定，探究國家治理的不同形式與可能困境，至今累計發行量已突破1,400萬本，並改編為動畫、音樂劇、RPG遊戲等多種形式。

此次出版的《幽冥之岸》共收錄4篇故事，其中同名短篇承接2019年發行的《白銀之墟・玄之月》，聚焦泰麒回歸後的戴國。身為神獸的麒麟不得沾染殺孽，然而泰麒卻曾為貫徹正義而手染鮮血。這樣的他，是否仍能尋得一條活下去的道路？《幽冥之岸》於9月中旬出版後，月底即登上Billboard JAPAN綜合書籍排行榜「JAPAN Book Hot 100」冠軍，並於10月初公布的「Oricon週間文庫排行榜」連續兩週蟬聯第一。儘管出版步調緩慢，新作上市不到一個月便賣破30萬本，也再次顯示出《十二國記》歷久不衰的人氣。

➤將於2028年5月迎來創社80週年的日本出版社「雙葉社」，今年秋季推出全新藝文雜誌《Leaf》，為重要里程碑展開倒數。雙葉社旗下長年深受讀者喜愛的月刊《小說推理》創刊於1973年，並自2025年9月起以網路雜誌形式重新出刊。同一編輯團隊在此基礎上，進一步推出全新紙本藝文雜誌《Leaf》。這個從《小說推理》的土壤中萌芽的新刊，既呼應雙葉社的「葉」字意象，也取英文leaf的「書頁」、「翻頁」之意，寄託「願故事的一葉／頁，終在讀者心中茁壯為參天大樹」的心意。

《Leaf》每期都會設定一個共通主題，收錄單篇完結的小說，以及散文、訪談、漫畫等多元作品與原創企劃。10月推出的創刊號以「街道，或在某處」為題，匯聚各界備受矚目的創作者，邀請他們以真實城市、街道與場所，或虛構空間為舞台，書寫推理、恐怖、科幻、奇幻、家庭、職場等不同類型的故事。朝井まかて、蘆澤央、一穗ミチ、宮島未奈、伊坂幸太郎等暢銷作家，都在本期共襄盛舉。

【得獎消息】

➤第25屆「這本推理小說好厲害！」大獎於本月初公布結果，仍在第一線執業的現任外科醫師白峰仁，以《四公克的定罪》擊敗其他730篇投稿作品，如願成為本屆獎項得主。《四公克的定罪》是以宇宙為舞台的本格推理小說，故事從一樁發生在太空飯店的命案展開。太空開發企業執行長在飯店住宿期間遭人殺害，致命兇器是一枚射穿咽喉的4公克太空碎片。調查發現，這枚碎片竟來自20年前在軌道上爆炸的載人實驗船。

曾是天才設計師、如今以回收太空垃圾為業的主角，受保險公司委託分析這枚碎片的飛行軌跡。這枚微小的鈦合金，將會牽扯出什麼驚人的真相？評審大森望指出，故事中的偵探與犯人，都只是透過不斷計算來推進行動，白峰卻能藉由這個看似冰冷的設定，寫出扣人心弦的情節。同樣擔任評審的瀧井朝世，則格外欣賞作品描繪的「生活於宇宙空間的孤獨」，以及與無邊無際的陰暗景色相互呼應的沉靜文字。

➤第39屆柴田鍊三郎獎，也在本月公布評選結果，辻村深月以今年中發行的長篇小說《The Fire Dome》（小學館）奪得本屆獎項。辻村過去曾推出如《鏡之孤城》、《傲慢與善良》等廣受好評的作品，《The Fire Dome》更是她耗費7年時間構思的傑作，故事以25年前百貨公司櫃檯小姐遭綁架殺害的案件展開，除了事件本身外，更描繪流言蜚語如何像野火般將一切燒得沸沸揚揚。本作自6月出版以來，便引發熱烈迴響，並陸續登上日本各地書店暢銷榜冠軍。

【作家動態】

➤著有《金春屋戈梅斯》、《涅槃之雪》、《寂寞之川》等代表作的直木獎作家西條奈加，上個月底發行全新小說《隨風搖曳》（實業之日本社），以江戶市井為舞台，勾勒孤獨之人的堅韌重生。故事主角宇多次年少時曾流落街頭，後來受到風鈴職人潟七收留，作為學徒一起住進了長屋。然而師父與師母相繼過世時，宇多次仍未能真正出師，只好把製作風鈴時使用的玻璃吹製技法拿來表演，靠街頭雜耍維持生計。房東邑藏看到宇多次陷入困境後決定出手幫忙，將他介紹到個性古怪的玻璃工匠國平手下工作。

起初對這份新工作有所抗拒的宇多次，在新的際遇與國平的引導下慢慢打開心房，也重新開始挑戰風鈴創作。形狀和聲音都各具特色的風鈴，就如同人一般有著不同的模樣。西條藉由風鈴及其隨風發出的清脆聲響，譜寫人與人之間的相遇，以及彼此陪伴中慢慢產生的憐愛與珍惜。

➤2015年以《莎拉巴！致失衡的歲月》奪得直木獎，之後陸續推出《黑夜將明》、《尋雲》等佳作的西加奈子，上個月底發行睽違5年的長篇新作《傷痕》（小學館）。本作以兩對青梅竹馬為中心展開，小說家松川貢長大後，仍透過社群媒體與兒時玩伴田持猛保持聯繫；擅長運動的猛，曾是貢眼中遙不可及的存在。另一方面，貢在一場派對上認識的阿遙，則有一位相識多年的摯友萬千花，因緣際會下，阿遙跟隨萬千花前往加拿大溫哥華，開始與她共同生活。猛的妻子與女兒、貢的前女友與工作夥伴等，這些與彼此產生交集的人們，無不是一邊羨慕著某個人，一邊追尋自己渴望的事物。

西加奈子提到，書名「きずもの」，既代表著傷痕，亦指因瑕疵而遭退貨的商品，然而人並非商品，本來就不可能毫無瑕疵、光滑平整。她以細膩筆觸描寫一群傷痕累累的人，如何在人生中跌跌撞撞，時而荒謬、時而脆弱，卻依然充滿韌性地努力前進。

➤山本周五郎獎及直木獎雙冠王《木挽町的復仇》作者永井紗耶子，上個月底發行新作《長崎出島萬華鏡》（新潮社）。這部作品設定在江戶文政年間的長崎「出島」，這裡是日本實施鎖國政策時期，唯一對西方國家開放的人工島嶼，同時也是未經幕府許可不得進出的孤島。

為商戶井福屋工作的主角光太，終於如願成為替日本和海外商人翻譯的「內通詞」。光太的母親過去曾是遊女，並在他年幼時於出島離奇身亡，只留下一句神祕的話。光太長大後，想藉由內通詞的身分進入出島，查明母親的死亡真相。然而，無論是井福屋少東家，還是光太的內通詞前輩，都對此事避而不談，就連光太在出島結識的遊女，以及荷蘭商館的傭人，似乎也都各自隱瞞著什麼。

光太是否能不被出島森嚴的規矩、以及此地的禁忌與矛盾所箝制，最終讓真相撥雲見日呢？永井在時代小說、解謎推理的基礎之上，融合出島獨特的風土民情，為故事增添詭譎而迷人的魅力。

➤著有《雙頭惡魔》、《馬來鐵道之謎》、《女王國之城》等得獎作的本格推理大師有栖川有栖，本月推出「明明是懸疑小說卻沒有死者」、帶著哀愁感的推理新作《斷裂的海岬》（日本經濟新聞出版）。曾任職於大型出版社的資深編輯瀧原文典，退休後搬到南伊豆一座名為「風伏」的小鎮，住進一間能眺望海景的旅館。而他選擇在此定居，是因為這裡正是作家莉田琉介約10年前突然失蹤後留下的住所。

為了追查琉介失蹤之謎，瀧原像偵探般走訪附近的食堂與咖啡廳，四處蒐集相關情報，並在後輩編輯與偵探朋友的協助下，逐一查證各種可能性，卻始終找不到確切證據。就在調查陷入僵局之際，一名強力助手出現了。這名意外現身的偵探，能否帶領瀧原打破困境，一步步接近真相呢？

➤直木獎獲獎作《罪惡蔓延》作者一穗ミチ，本月上旬推出令人心酸又溫暖的「反希望」物語《希望之子》（文藝春秋）。因失聲症而無法開口說話的雪花，某天受學校輔導老師邀請，加入名為「反希望俱樂部」的團體。這裡聚集了一群因出生在特定日子，而被迫背負希望的人們。雪花出生於2011年3月11日，也就是東日本大震災發生當日。自那天起，父親便再也沒能回到故鄉福島。

從小與母親相依為命的雪花，在「反希望俱樂部」裡，終於找到能理解自己內心鬱結的夥伴。本作透過彼此串連的故事，捕捉那些難以言說、卻真實存在的情感，也刻畫一群出生在大災難當天、被視為希望象徵的孩子們，如何在人生旅途中交會，成為彼此無可取代的存在，並綻放出耀眼的光芒。

➤暢銷書《這是花子獻給花子的花物語》、《請兩人一組，落單者死》作者木爾千戀，本月初發行新作《只有那個女孩才能抵達的天國》（小學館），以充滿創意的大膽設定，探問生命的價值與意義。在本作的架空世界中，所有女孩年滿18歲時，都必須做出人生的終極選擇：選項一是維持18歲的身體機能與外貌，於45歲迎來生命終點；選項二是如常衰老，直到90歲壽終正寢。紗月的母親選擇前者，是一名在短暫人生中綻放光芒的女演員。紗月立志追隨母親的腳步成為演員，她的好友莉莉則夢想成為偶像。

約定好要在各自領域登峰造極的她們，隨著18歲到來，卻做出了不同的選擇，也因此在不同的時間流速中前進。她們能否讓自己選擇的未來，成為正確答案？作家麻布競馬場盛讚，本作以唯有少女才能訴說的視角，對當代社會提出前所未有的尖銳批判。作家高瀨隼子則對作品引發的思考深有共鳴，表示：「我大概到死去之前，都會一次又一次想起這個故事。」●

日本漫畫家大橋裕之來臺時，曾參加一場在臺北潮州街藝文空間「月見ル君想フ」舉辦的活動。現場有導演山下敦弘的短片放映，大橋也為觀眾繪製似顏繪。Mangasick受邀擺攤，活動結束後，大橋順道造訪這間位於公館的另類漫畫書店。店長老B（黃廷玉）見到這位喜歡已久的漫畫家，立刻開口：「我們超想出你的書！」

「老B是衝動型，我是煞車型的。」Mangasick副店長、老B的丈夫黃鴻硯這樣形容兩人的差異。他同樣喜歡大橋裕之的作品，但對於這類漫畫的讀者數量與書店的宣傳能量，心中多少沒有把握。Mangasick雖然自行出版過一些作品，過去大多直接與創作者談妥合作條件，還沒有完整經歷與日本出版社簽約的商業授權流程。他趕緊向大橋解釋書店的規模與經驗，大橋卻很高興，答應向出版社詢問。

黃鴻硯原以為這只是客套話。沒想到大橋離開後，日本出版社竟在一小時內寄來郵件，告知臺灣版權代理公司的聯絡資訊。

「他才剛離開，坐過的椅墊都還是熱的，出版社竟然就寫信來了。」黃鴻硯回憶。

➤「我心裡有一把尺」，Mangasick如何找出這麼多作品

2013年開幕的Mangasick，隱身臺北公館巷弄的地下室，是臺灣少見專門經營另類漫畫的書店。書架上收藏了日本戰後數十年的實驗性漫畫、臺灣創作者自費出版的刊物，以及不同國家的圖像作品。除了選書，Mangasick也定期舉辦原畫展，與創作者合作出版漫畫、畫集，逐漸成為臺灣另類漫畫創作者交流的場所，也吸引海外漫畫迷與創作者造訪。

在接觸日本另類漫畫之前，黃鴻硯與老B已經聽了十多年獨立音樂。循著唱片廠牌、音樂人之間的合作關係，或前輩寫下的文章，他們逐漸認識主流市場之外的創作者。黃鴻硯記得，一起聽團的前輩龍冠志，當年經常在PTT、部落格介紹音樂。讀到感興趣的音樂人，還能沿著廠牌、合作對象繼續尋找，往往又發現另一批作品。

這套尋找音樂的方法，後來也用在漫畫上。因為懂日文，黃鴻硯能直接閱讀許多尚未在臺灣出版的日本漫畫，陸續認識一些風格特殊的作者。直到接觸日本另類漫畫雜誌《GARO》，原本零散的名字才開始彼此連結。他發現，這些漫畫家曾在同一份雜誌發表作品，有共同的編輯與出版背景，也能從各自的創作追索不同時期的漫畫風格。

「我心裡有一把尺。」他說。

《GARO》數十年的歷史，讓他有了比較的依據。看到臺灣某些與一般商業漫畫很不相同的作品，他知道，類似的表現方式在其他地方可能已有創作者持續實踐，甚至發展出自己的歷史。

➤從22K到一點一滴開創自己的空間

黃鴻硯畢業於師大英語系，24歲時進入出版社，那是新鮮人薪水22K的時代。他負責外文書籍的譯稿比對工作。當年的他並不要求工作必須符合自己的閱讀喜好，覺得只要能提供公司需要的能力、領一份足以生活的薪水，就可以接受。「興趣歸興趣，但我要活下去。」

後來出版社有內部調整。2012年7月，他離開出版社，成為接案譯者。老B正好想開漫畫店，透過朋友牽線，他們與一位打算開唱片行的人合租公館的地下室。隔年，Mangasick成立。

成立那年，他還沒滿30歲。最初生意很簡單：漫畫內閱一本10元，日文漫畫另設付費閱覽方案；店內也寄售獨立出版品，但數量很少，可能只能擺滿一張桌子。他們去過日本類似的漫畫空間，有過一些憧憬，卻也明白不能一步到位。「現在書店看起來是這個樣子，真的是花了10幾年來，一點一點增加業務。」

草創時期，兩人的生活主要靠黃鴻硯的翻譯收入維持，書店的營收則希望能支應店租。

➤翻譯，最前線的讀者

「老B想讓大家知道這些日本另類漫畫，所以光放著一定不行。」黃鴻硯深知，不會剛好有媒體或名人來介紹這些作品，替書店帶來生意。「我一定要自己做這件事情，不做的話，沒有辦法push這個地方，沒有人會來拉我們的。」

他一週工作五天，每天約七、八個小時翻譯，剩下的時間替架上的漫畫寫介紹。這些漫畫多半沒有繁體中文版，臺灣讀者不一定認識作者。有時只進了兩、三本漫畫，他仍花時間介紹作者經歷、畫面與分鏡，盡量避開劇情關鍵，再告訴讀者這本漫畫有什麼值得注意的地方。除了《GARO》相關作品，像淺野一二〇的漫畫，Mangasick也是臺灣很早的推介者。

「我想站在最前線。」黃鴻硯也有意識地關注與介紹臺灣獨立漫畫。有些作品還沒受到一般讀者關注，甚至尚未進入出版社編輯的視野，他便把這些作品與已經商業出版的日本漫畫放在一起介紹。在臺灣市場看來冷門的風格，在日本可能已有正式出版的先例，甚至累積了自己的創作歷史。他希望藉此讓讀者知道，這樣的漫畫也可以是一種成立的創作類型。

這些文章有時也被出版編輯讀到。黃鴻硯回憶，曾有出版社看過他的介紹後決定引進作品，直到翻譯案件委託自己時，他才知道對方真的買了版權，有時他甚至會懷疑：「真的要出嗎？」

他的譯作也逐漸出現許多自己熟悉的漫畫家。2015年，他翻譯駕籠真太郎的《喜劇站前虐殺》，隔年又有丸尾末廣的《芋蟲》。2017年起，大塊文化陸續推出由他翻譯的松本大洋作品，包括《惡童當街》、《乒乓》、《花男》及《竹光侍》等，出版社在《惡童當街》的介紹中特別標明他的Mangasick副店長身分。他也翻譯了花輪和一的《刑務所之中》、五十嵐大介的《魔女》及古屋兔丸的《荔枝☆光俱樂部》。2019年台北國際書展，古屋兔丸來臺舉辦活動，黃鴻硯則以譯者身分與他公開對談。

從早期承接英美類型小說，到翻譯自己長年關注的日本漫畫，他的譯者工作與Mangasick的選書、評論有了更多交集。

➤「補充」作為隱藏關鍵詞：《USCA》、《漫漶》、《音樂 完全版》

自行出版漫畫的想法，也受到日本另類漫畫書店的啟發。他們發現，有些書店除了販售作品，也會自行出版刊物、策劃展覽，於是開始嘗試自己出版漫畫。

Mangasick陸續推出《USCA》等獨立出版品，2022年又自行編選、出版《漫漶：日本另類漫畫選輯》，收錄24位日本漫畫家的作品，由日本青林工藝舍提供授權及出版協力，並透過商業圖書通路發行。

黃鴻硯說，Mangasick有個隱藏的關鍵字叫「補充」：起初只進一、兩本臺灣少見的漫畫供人租閱，後來增加販售；如果喜歡的作品始終沒有出版社引進，而他們又做得到，就試著自行出版。自己出書，單本的利潤比代售別人的書高，但得先負擔製作成本，也很難期待每本都大賣。

再回到大橋裕之的出版邀請。《漫漶》雖已進入一般圖書通路，但合作方式仍接近獨立出版。黃鴻硯回憶，當時基於日方的信任，過程中省略了一些步驟。這回，日本出版社迅速提供臺灣版權代理資訊，他便聯絡代理公司，詢問以Mangasick的規模，是否也能按正式程序簽約。

黃鴻硯負責翻譯《音樂 完全版》，也得為這本書找讀者。原作曾被改編為動畫電影《搖滾吧！中二樂團》。平常介紹作品，書店多半寫完文章便讓讀者自行閱讀，這次他主動聯絡許多人撰寫推薦。「比如說想說全部都找Bass手來推應該超好笑吧。」他笑說。

結果他真的找來大象體操的張凱婷、拍謝少年的薑薑、海豚刑警的鐘亦安、當代電影大師的曾上杰與奇哥等一批貝斯手，還有小白兔唱片創辦人KK、漫畫家及書店經營者，替作品寫下推薦。從年輕時聽獨立音樂的對象，到後來經營漫畫店認識的創作者，這次都成了他介紹漫畫時可以聯絡的對象。

2025年4月，《音樂 完全版》在滿滿漫畫節先行販售，大橋裕之也來臺參加簽書與相關活動，Mangasick則舉辦他的展覽。滿滿漫畫節與隔天書店活動的銷售合計，據黃鴻硯估計售出三百多本。他嚇了一跳，大橋裕之也很意外，還告訴他們，在日本不曾遇過這樣的情況。

➤ 滿滿漫畫節，一步步打造臺灣原創漫畫節

2020年，Mangasick發起「滿滿漫畫節」。老B長年逛同人活動、小誌及藝術書市集，發現臺灣原創漫畫其實在畫風或題材上，都產生了許多有趣的變化，卻分散在不同的創作圈與展售場合。她想辦一場專門以原創漫畫為主角的活動，要求每個攤位至少有一本原創漫畫，讓同人創作者、實驗漫畫及獨立出版作品有機會在同一個場合展出。

首屆因疫情改為線上書展，2021年首次舉辦實體活動，當年55個原創漫畫攤位，限量600張門票售罄。滿滿漫畫節此後每年持續舉辦，歷屆均未申請政府補助。2025年已有94個原創漫畫攤位、10個商業出版社攤位；2026年則增加至103個原創漫畫攤位。

滿滿漫畫節主要由老B張羅。從徵選作品、安排場地，到聯絡創作者與活動現場的大小事，她是主要的負責人。黃鴻硯也參與策展，兩人多年來對日本另類漫畫與臺灣獨立創作的關注，以及在書店累積的閱讀經驗與人脈，都成了籌辦漫畫節的基礎。活動規模逐年擴大，許多事情仍得自己動手。黃鴻硯舉例，老B連活動主視覺如何製作成現場的輸出物，都親自處理。

回想大橋裕之《音樂 完全版》的出版，以及配合漫畫節舉辦的活動，黃鴻硯第一次鮮明感受到，多年來分頭進行的事情竟能在同一時間結合。「覺得是一次我們自己所有在做的事能量串連起來的感覺。」

➤與老B很少開會，但兩人有很共同的目標

Mangasick的日常店務主要由老B張羅，但這間書店的樣貌，是兩人共同經營十多年才逐漸形成的。老B擅長策展、空間規劃與組織活動；黃鴻硯則將自己對日本另類漫畫的認識，化為一篇篇書訊與評論，為書店選書，建立脈絡，讓讀者理解作品的價值。

他的日文能力與出版業經驗，更讓Mangasick有能力從販售、介紹漫畫，進一步嘗試翻譯、出版與海外授權合作。兩人的興趣與品味相近，各自擅長的事情卻不一樣，也因此讓書店能做的事愈來愈多。

兩人很少正式開會，通常由負責執行的人決定怎麼做，也承擔最後的責任。

夫妻一起工作，難免有角色混淆的時候。黃鴻硯說，有時老B向他談起書店的煩惱，他便認真分析問題、提出解法。事後才發現，對方當時需要的，可能是他作為伴侶的陪伴。

➤衛星的加入

2013年Mangasick剛開幕時，黃鴻硯還能維持規律的翻譯工作，書店也有自己的營收，兩種工作大致可以並行。但隨著展覽、出版與活動愈做愈多，書店需要他親自處理的事情也增加了。

2021年，Mangasick在臺北泰順街開設第二個空間「衛星」。當時書店已有正職與工讀生，原本設想兩個空間可以輪流排班，沒想到開設後遇上疫情，人員陸續離職，黃鴻硯便長期留在衛星顧店，形容自己頗有「發配邊疆5年的感覺」。他說，當初決定增加空間，是因為確實有展覽需求，也有人力可以調度；後來條件變了，店還是得有人顧。

2013年開幕的Mangasick、2020年開始舉辦的滿滿漫畫節，到2021年開設的衛星，至今分別走過13年、7屆與5年。回頭看，這些工作並非一開始就有完整規劃，而是隨著需求與時間累積，一件接著一件做起來。難得的是，每件事開始了，便持續經營至今。書店、出版、展覽與漫畫節各有自己的發展，也在多年累積之後逐漸連結，成為今日Mangasick的樣貌。

➤「我還是全職譯者」

黃鴻硯記得，早年連客人傳訊息詢問買書，都會讓他不斷分心，如今已能自然處理各種聯絡與店務。但一天的時間沒有因此變多。他不得不減少翻譯接案量，甚至通知合作編輯，往後只能接過去一半的工作。原本一個月能完成的書，現在可能得花兩個月。

被問到是否已經不算全職譯者，他卻立刻回答：「不會，其實我還是全職譯者。」

翻譯之外，出版社也愈來愈常邀請他撰寫漫畫評論。2023年前後，鯨嶼文化計畫推出一系列與《GARO》脈絡相關的日本漫畫，黃鴻硯受邀為書籍撰稿。他認為既然文章要收進書裡，就必須充分蒐集資料，也提出自己的觀點。那段時間，他投入大量心力研究、寫作，一度覺得自己快要燃燒殆盡。

翻譯、書店與評論的工作各有期限，原本可以專心處理譯稿的日子，如今得不斷調整時間安排。

➤如何分享，讓讀者也看見他眼中喜愛的漫畫？

「老B直接說我中年危機。」談到四十歲後的煩惱，黃鴻硯笑著轉述妻子的評語。

Mangasick剛開幕時，書店藏在公館的地下室，許多客人是讀了網路上的漫畫介紹，才循著文章找上門。當時只要把作者背景、漫畫風格與值得注意的地方寫清楚，即使是冷門漫畫，也有機會找到感興趣的讀者。

十多年後，社群平台上短影音愈來愈普遍，閱讀與接收資訊的方式也有了變化。黃鴻硯發現，自己即使維持過去寫文章的時間與密度，也未必能接觸到同樣多的讀者。黃鴻硯仍然願意寫，也知道如何把漫畫介紹得清楚，但投入同樣的時間與心力，文章獲得的回應卻未必成正比，難免感到挫折。

如今Mangasick已發展出版、展覽及漫畫節等業務，也有了一定的知名度，不一定需要一篇篇介紹來吸引客人。然而，步入不惑之年的他仍在思考，自己累積多年的能力，還能如何讓更多讀者看見他所喜愛的漫畫。

➤「享受你還是一個讀者的感覺」

除了翻譯與評論，黃鴻硯也以筆名「黃尖」寫小說。年輕時，他曾投稿林榮三文學獎，卻覺得自己寫出來的東西離期待太遠，後來暫時擱下創作。多年後，他陸續獨立出版短篇小說集《隨喜》（2020）與《晚自習》（2022），故事涉及同人販售會、龐克樂團演出、書店，以及臺日之間的獨立出版文化。

如今他對創作有了不同看法。年輕時容易把作品好壞與自身價值連在一起，現在則懂得把寫作視為一件可以練習、規劃與完成的工作。即使不以小說維生，完成作品仍帶來充實感。

長年接觸臺灣與日本漫畫家，他也反覆思考創作者如何持續工作。他觀察兩地近20年，有些日本漫畫家雖然沒有取得顯著的商業成就，卻仍然畫下去；臺灣一些他曾經欣賞、甚至親自寫文章推薦的創作者，後來卻逐漸停止創作。他不確定背後有哪些具體原因，但這樣的差異始終令他在意。

黃鴻硯想起，自己成長的年代，喜歡藝術或文學的年輕人常被警告：「你做這個一定會餓死。」這句話很容易激起反抗：既然別人認為不可能，便更想證明自己不但能做，還能靠它生活。可是久而久之，也可能產生另一種壓力，彷彿不能靠創作維生，就代表創作對自己不夠重要。

「創作真的是可以拉很長，然後對你而言，它可以是生命中最重要的事，這樣也許就好了。」他說。

他認為，創作者不必急著證明自己，也不必認為只有成為職業藝術家或作家，才算獲得認可。即使不以創作維生，也能繼續閱讀、欣賞作品，找到與創作長久相處的節奏。

「你不一定要證明什麼，而是享受你還是一個讀者的感覺。」

「這世界上到底有多少好東西，你只要去找就有。」黃鴻硯說。

黃鴻硯有許多身分：譯者、評論者、Mangasick副店長、滿滿漫畫節共同創辦人，也是衛星的經營者。他還有一個很重要的身分，就是一位「讀者」。

採訪最後，記者問黃鴻硯，如果有一天離開這個世界，在所有身分中只能剩下一個職稱，他想留下哪一個？

「我超級沒想過這個問題，我太虛無了，覺得自己消失之後，好像所有事情都無關了，我不care別人怎麼看……『Mangasick副店長』好了，它可能包含了這一切東西。」

雖然他說自己很虛無，不過他也提到：「我想要投入自由自在的瘋狂，去看看一些東西，也許可以帶一些東西回來。」●