臺灣作家節8》文學策展的轉身：從表演者到策展人的視角轉換
要說自己是策展人，其實有那麼一點害羞，可能是我從來不曾站在這個位置，從來不曾從這個位置出發。
但在「新新新文學跨域青年創作實驗計畫」《秀梅未說》裡，跟各領域藝術家協作，並策劃聲響互動展，慢慢推進到自己編導演單人表演獨腳戲時，我開始慢慢碰觸到策展兩個字的邊緣，慢慢鬆動邊際、跨越固有領域，進行更多層次的對話與互動。
不自覺地轉身，一腳橫跨舞台，時而在台前表演，時而轉入台後沉浸在策展工作。自2025上半年起，浸泡在作家張郅忻的小說《秀梅》之中，一路推進到展演完成，不斷思索自身與文本的距離，思量如何將文本帶到觀者眼前，讓文本不僅可被閱讀，更可以被走進、聆聽，甚至被共創。有別於劇場的當下性，策展之於我最魔幻的魅力，是蔓延。「展覽」把感受延長了，它把表演當中的「表達」轉向「製造連結」或「設計體驗」，帶給我截然不同的滿足。
我渴望學習更多。
就在這時，臺灣作家節給了我機會，感受另一個身份：文學策展工作坊的學員。
文學策展工作坊與《秀梅未說》製作後期重疊，於是我意外地開啟了先實踐後學習的策展之旅，這段旅程，讓我得以在工作坊中回望《秀梅未說》的實踐之路，反覆吸收與驗證，收集資訊，作為探尋這條未竟之旅的燃料。
我是一名演員，關於表演與策展，在核心與目標上的視角，我感受到極大的差異，這之間的轉換尤其重要。表演的核心可以是分享，也可以是傳遞，表演工作者是信使，將文本中的資訊與情感透過身、聲傳達至世界，觀眾與情感、能量，或是理念產生交流與共振，當下性，是表演的其中一項要素。
然而策展，在我短暫的學習裡，更可能聚焦於關係，策展人不只是傳遞者，他更像是空間、文本、時間與觀者之間關係的橋樑，更強調透析性、引導性與延伸效應。
在表演中，觀眾的接收是即時的、轉瞬的、情感性的。作為表演者，我們可以從一而終的鋪陳某段情節，進而讓觀眾沉浸，或是抽離，讓彼此共享一段時間。而在策展的世界裡，觀者的接收相對來說，更爲片段，卻更容易被邀請主動參與（主動參與互動、被邀請舉手發問等等），並且他們經過選擇（例如要舉手發問嗎？要在互動裝置上留言嗎？），策展人必須思考觀者會怎麼走進這場敘事？他們對故事理解有多深？在這張故事的地圖裡，他們從哪裡出發？會在哪裡停下？又會帶著什麼離開？
於是我回望《秀梅未說》的策展實踐，我好喜歡這本小說，它對我說了好多話，但，之於其他人呢？這是我的第一個問題。大家可能認識作者，但也許剛好錯過這本精彩的小說，那麼，在這樣陌生的前提下，我該如何策展？策給誰看？
回憶在文學策展工作坊的自我介紹，談到為什麼想來參加這門課程時，我說，我想把喜歡的東西介紹給更多人，一種急於分享的概念。記得當時得到的回應是：這很重要，有分享的念想，比什麼都重要。
後來想想，就是這個分享的慾望，被我一路延伸成「我有想要說的話」，然後再展延成「我是誰？」呈現在《秀梅未說》的策展裡。我是讀者，也是演員，是創作者，也是策展人，更是引路人。
我拆解《秀梅》當中我最有感的幾個生命片段，集結成回憶之屋，放進台灣文學基地悅讀館，分別以潮濕的記憶、長桌無言席、混湯之家、灶下的耳語，使用四個聲音互動裝置，引導觀眾走進秀梅平凡卻又不凡的一生。
我也以讀者與演員的雙重視角，結合講演與快速切換情境的方式，邀請觀眾共讀、共演，在單人表演獨角戲中，邀請大家一起看見秀梅、聽見秀梅、成為秀梅，共同創造秀梅的「未說」之境。
在文學策展工作坊中，不斷討論到空間和場域，這兩個詞背後蘊涵的概念，同樣也在我的策展中被驗證。《秀梅未說》發生在台灣文學基地，這個日式歷史建築氛圍與《秀梅》書中描述的脈絡貼合，整個展演空間的使用方式及氛圍，與小說內容層層呼應，有參與的觀眾跟我分享：感覺秀梅就像住在這裡一樣。
這個實踐與理論的印證（或說是巧合），讓我對策展這門學問有了更深的體悟，不再只是「做出來」，而是「理解為什麼要這麼做」。現在回想起來，在策展工作坊中討論或進行的項目，竟然跟我在《秀梅未說》策展過程裡，遇到和煩惱的問題有很多相似及重疊的地方，使我在工作坊的討論裡，得以重新分析和拆解自己的策展歷程。
而作為「可能的未來的學習中的文學策展人」，在本屆臺灣作家節落幕後，在想些什麼呢？對未來臺灣作家節的想像是什麼呢？
第一個想法是場域的解放，走出黑盒子。縱使我是一個來自黑盒子的表演者，我想像的場域卻是更多元且界線模糊的，可能可以在大眾運輸上朗讀，上車下車都不成問題，語句的斷裂與散落剛好成為一個新的組合。
也許可以在日暮之時一起登上某個無人的屋頂，目送城市的日落，靜靜等待黑夜的來臨，然後再一起點起蠟燭，讀幾頁書，再交換閱讀心緒。也許是市場，沿著飲食文學的扶手，按圖索驥地買齊食材，再一起到開放式的廚房，拼貼組合成一道道想像中的菜餚，配著文字，咀嚼，品嚐。
我想像的文學，可以進入非典型空間，讓閱讀成為一種生活化的、具有身體性的體驗。第二個想法是共創與觸碰，我想我們將不滿足於單向輸出，於是邀請觀眾成為「能夠延伸文本的共創者」。
例如，文學策展工作坊的學員提出，透過文學市集的熱鬧將可延續創作、一年365天的情緒文學等方式，讓觀眾的情緒與經驗也成為展覽的參與者。
第三個想像是議題與和解，如同本屆作家節策展人鴻鴻所說的「策展名稱是一道棱鏡」，那我希望，我創造的棱鏡能同時映射出議題的衝撞與溫柔，讓關心所有議題的人都能適得其所地保護或衝撞他想討論的議題，不會被任何有權力者噤聲。
在這次作家節當中，很驚喜的擁有三種身份，三層耳朵與眼睛的聆聽與觀照，分別是讀者，學員與策展人。作為讀者，在開幕會場，旁觀「聆聽」詩人與作家朗讀，不知不覺中「參與」了聆聽，我與作家們一起在聲音裡共振。
作為文學策展工作坊學員，我是直觀的接收者。它渴望「被觸動」，我專注在講者的生命經驗、技法與背景。這個身份隨著講者熱切地分享而產生共鳴，不斷在筆記本上紀錄那些困惑與所得。
作為可能正在成形的策展人，則是不斷吸收資訊的解讀者，它不只是關注「作家說了什麼」，更帶著「我是誰」的提問：「這場相遇裡，我在想什麼？我想處理什麼？」試圖梳理文本、作者與觀眾之間的距離，甚至關注這些「非語言」的要素是如何悄悄影響著文學的傳遞與情緒氛圍。
我想，策展可能難以被單一名詞定義，也不需要被正式聲明任命頭銜。只要你在意人與文本之間的關係，你或許已經在路上了，重要的是，那個分享的慾望。
我在表演者與策展人的轉身中，試著指認自己正在成形的形狀。●
閱讀通信 vol.364》星象顯示今年最亮眼的書是……
臺灣作家節9》言嶼交響，臺灣文學的聲響：2025臺灣文學英譯工作坊紀實
工作坊第一天，臺南的秋陽豔麗，秋風徐徐。一群來自世界不同角落的文學翻譯者齊聚於臺灣文學館的沙龍。初次見面，難免羞澀，但大家對臺灣文學外譯的好奇與熱忱，使討論聲時起時落，笑聲不斷，讓臺文館的一角格外熱鬧。
一旁的工作人員也忙碌著：有人熱情接待工作坊學員，有人仔細確認資料，有人調整播音器，也有人陪伴從英國遠道而來的英國文學翻譯中心（British Centre for Literary Translation；BCLT）總監 Anna Goode ，及剛結束多倫多行程的工作坊導師程異。他們的微笑中透著一絲緊張，也流露對這場首次在臺灣舉行的文學翻譯盛會的期待。
➤熱鬧相見：沙龍裡的文學翻譯暖身
第一堂課，程異以簡單的自我介紹遊戲破冰，讓學員更了解彼此的背景與興趣。接著上場的是作家黃崇凱，他的作品《新寶島》為本次工作坊的文本——一部以臺灣島為發想、將臺灣人民置入古巴哈瓦那的幻想小說。
從故事發想、寫作過程、田野調查，到赴西班牙與捷克參與譯本發表的經驗，學員逐漸理解這部奇幻之書的背景，也在好奇心驅動下丟出許多提問。黃崇凱表示，他對外譯持開放態度，相信譯者是文化與語言的橋樑，最能理解文本轉化的巧妙之處。
午餐後，Anna Goode 介紹文學翻譯訓練與職涯發展：from UEA 的學術養成，到全球翻譯駐村、翻譯組織與補助資訊。她強調 Community 的重要性：雖然翻譯是孤獨的工作，但一個互相支持的社群，能讓每位譯者走得更遠。
課程最後，她請學員在便利貼寫下「最想學」與「最迫切」的問題，作為一週學習目標。
➤豔陽下的風雨前奏：走讀臺南 × 展覽快閃
外面的艷陽似乎是一場玩笑——氣象預報提醒颱風可能直撲臺灣西南方。初次來臺的訪客立刻體驗到「臺灣的日常」：天氣多變。
工作團隊加速應變，趁風雨未到前帶學員走讀臺南、參觀展覽。
臺南文化歷史走讀從臺文館外鍾肇政提字匾額開始，穿越街巷，感受府城數百年的文化脈絡。每個景點搭配文學名句與歷史故事，呈現「文史合一」精神。從鄭成功到葉石濤，學員理解臺南在臺灣文學中的重要角色。走讀最終在祀典大天后宮畫下句點。
回到館內後，學員雖有些疲憊，但興致依舊。館方以重點導覽方式帶領大家認識展覽，透過視覺、聽覺與互動媒體拉近文學與觀眾距離。
接著參觀特展「意料之外神展開：踏上文學銀幕奇幻之旅」，展出臺灣文學如何跨足影視。學員對鍾肇政《魯冰花》等不常見的版本興味盎然，雖然時間不足深入討論，但已被激起好奇心。
一天滿檔的課程與步行後，學員帶著行李入住艸祭Book Inn。實木書櫃、工業風燈光與磨石子地板的青年旅館，結合臺灣老屋的歲月痕跡與現代美學。
晚餐在不不Tainan書店享用，水晶餃、米粉、蝦仁炒飯與在地飲料上桌，大家邊吃著臺南美味邊聊翻譯、生活與家鄉。疲憊在笑聲中散去。
➤全速運轉：翻譯實作馬拉松
早晨，程異精神飽滿地發送文本，帶著學員直接翻譯句子。投影比對後，每位譯者看到彼此截然不同的解讀，既驚訝又興奮，也感受到文學翻譯最迷人的部分——沒有標準答案，只有不同層次的讀法。
程異以此帶出「貼文翻譯」與「過度翻譯」的討論。
因颱風影響，課程調整為三堂連續實作，挑戰所有人的腦力與體力。下午改為團體合作，作者走訪各組回答問題，使譯者能在近距離理解作者意圖，提升翻譯準確度。最後的成果分享展現了各組譯文的深度與技巧，黃崇凱對學員的想像力與細膩度深受感動。
同日也安排出版講座，由簡單出版總經理蘇欣分享臺灣出版現況與授權案例，從小說到非虛構，讓學員更理解翻譯與出版的接軌方式。
➤國際論壇：翻譯、出版、文化外交一次領略
這場國際論壇經過會前的跨時區討論，凝結了三個議題，從翻譯到實戰出版，講師們毫不保留的將自己的生命經驗與闖關歷程和與會者分享。內容包括：
韓文譯者金泰成、日文譯者魚住悦子、波蘭學者梅西亞分享翻譯歷程與推廣經驗，強調外譯需要學術支持、經費協助與跨界合作。梅西亞指出：選文要考量目標語文化、翻譯是文化外交的一環。
Honford Star 總編 Anthony Bird 與春山出版社總編莊瑞琳從輸入、輸出角度解析出版流程；Renata Obadálková 與 Pavel Drábek 分享邀請臺灣作家赴捷克文學節的經驗；文策院蘇淑冠以數據展示政府文化支持。
由文策院董事陳斌全主持，Anna Goode、程異與 Anthony Bird 對談職涯規劃，重申 Community 的力量，提醒譯者注意出版社風格、文化差異並多閱讀以增強敏銳度。
論壇結束時，颱風更近，臺南宣布停班停課，台鐵停駛，隔天前往臺東的計畫被打亂。工作團隊立即調整—— 「不能去部落，那就把部落帶來臺南。」
➤颱風也擋不住：部落線上遊 × 文學的山海力量
原本車窗外的山海變成狂風暴雨。課程移至艸祭Book Inn後方的空間進行，老屋改造的書櫃與家具意外成為最美的教室。
董恕明教授朗讀詩句，程廷以圖文講解生態，「翻譯中的取捨」在此具象化。雖無法親臨下賓朗部落，透過視訊，學員仍能從朗讀聲音、表情感受文本的生命力。
下午，亞榮隆・撒可努以幽默與深情分享生命與部落，使譯者理解語言背後的文化節奏。颱風夜裡，程異提供撒可努文本，學員在避風空間專注翻譯。
翌日返回文學館，程異安排 peer learning，學員互相潤稿、討論詞語選擇與一致性。大家也熱烈討論直譯與保留原住民族語詞的策略。
外譯出版講座同樣受到歡迎，Anthony Bird 解說如何與出版社接洽，以《獵人學校》為例，談出版流程、政治議題與翻譯影響力，鼓勵學員勇於嘗試。
➤山海文學的最後一課：在幽默與深度中結業
最後一天主題聚焦原住民文學。孫大川、巴代與魚住悦子帶來一場深度又幽默的對話。
孫大川探討族群認同、文化保護與文學中的「山海力量」；巴代提醒翻譯原住民文時需注意性別、區域、歷史與語言政治；魚住悦子分享日文漢字、假名書寫對原住民語處理的思考。
午餐時間，臺文館團隊將部落美味帶到臺南：烤山豬、小米卷、水果與醬汁，成為最溫暖的結尾。簡單畢業儀式中，孫大川老師為每位學員掛上畢業毛巾並合影。
為期一週的臺灣文學英譯工作坊，在歡愉、充實與滿滿的文學能量中圓滿落幕。而關於下一場的交響盛會，為著臺灣文學奔跑的譯者們都知道，雖然未來總是未可知，但是擁有真實的熱情與技藝，紮實的技藝，將是引領翻譯之路最確實的路標，與臺文館的譯者培育之路共譜豐盛的樂章。●
閱讀通信 vol.364》星象顯示今年最亮眼的書是……
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量