【年度書單】

➤第17屆Goodreads讀者票選獎揭曉！2025年總投票數再創新高，超過750萬張讀者票從15種不同類別主題選出最受歡迎的作品。今年也迎來多位熟面孔得主，包括蟬聯5年的羅曼史女王艾蜜莉．亨利，其他再度得獎的作家還包括《飢餓遊戲》作者蘇珊．柯林斯、《生命中的美好缺憾》《人類事評論》作者約翰．葛林、恐怖小說家Grady Hendrix、《銀幕女神的七個新郎》作者泰勒．詹金斯．芮德、「幻色闇倫敦」系列作者V. E. 舒瓦，以及「戰龍系列」作者瑞貝卡．亞羅斯。

立即來看英文讀者最推年度書單！

• 讀者最愛的小說：《My Friends》，菲特烈．貝克曼（Fredrik Backman）著。
  瑞典作家貝克曼以一幅非凡畫作的故事與青春永恆的疼痛，書寫藝術的救贖力量。這是貝克曼首次獲得Goodreads讀者票選獎。值得一提的是，2020年他的《焦慮的人》（Netflix影集《焦慮滿屋》的原著小說）曾以僅差5票屈居第二，創下史上最小票差紀錄。
• 讀者最愛的歷史小說：《Atmosphere》，泰勒．詹金斯．芮德（Taylor Jenkins Reid）著。背景設定於1980年代NASA太空梭計畫，芮德再次回到她擅長的歷史小說領域。這是她第4次拿下本獎項。
• 讀者最愛的懸疑驚悚：《Not Quite Dead Yet》， 荷莉．傑克森（Holly Jackson）著。青少年推理小說名家傑克森首部成人驚悚小說，讓女主角必須解開「自己的謀殺案」。情節詭異、張力十足。
• 讀者最愛的羅曼史：《Great Big Beautiful Life》，艾蜜莉．亨利（Emily Henry）著。羅曼史女王艾蜜莉・亨利連續第五度奪獎。本書描寫一位陽光寫作者、一位暴躁文壇傳奇、神祕女繼承人，以及層層堆疊的情慾與情感張力。
• 讀者最愛的奇幻愛情（Romantasy）：《Onyx Storm》，瑞貝卡．亞羅斯（Rebecca Yarros）著。同時奪下有聲書獎，《Onyx Storm》延續《第四翼》以來的熱潮，舊盟誓動搖、新勢力崛起。

• 讀者最愛的奇幻小說：《Bury Our Bones in the Midnight Soil》，V. E. 舒瓦（V.E. Schwab）著。一部橫跨16世紀西班牙、19世紀倫敦與當代波士頓的女同志吸血鬼史詩，融合恐怖、歷史與性別政治。
• 讀者最愛的科幻小說：《The Compound》，Aisling Rawle著。被形容為實境秀《戀愛島》遇上《黑鏡》的震撼出道作，描寫在世界崩毀之際進行的殘酷實境秀。
• 讀者最愛的恐怖小說：《Witchcraft for Wayward Girls》，Grady Hendrix著。1970年代佛州，一所專收懷孕少女的陰森收容所，當一位看似和善的圖書館員將女孩們引入巫術世界後，權力平衡發生劇變。
• 讀者最愛的新人小說：《Alchemised》，SenLinYu著。在龐大粉絲群支持下奪冠的暗黑奇幻愛情故事，充滿殘酷死靈法師、荒廢豪宅與詭異鍊金術。
• 讀者最愛的有聲書：《Onyx Storm》，瑞貝卡．亞羅斯（Rebecca Yarros）著。由多位配音員共同演繹，描寫龍騎士Violet的冒險旅程。

• 讀者最愛的青少年奇幻與科幻：《Sunrise on the Reaping》，蘇珊．柯林斯（Suzanne Collins）著。《飢餓遊戲》系列前傳，回溯黑密契（Haymitch Abernathy）的悲劇起源。
• 讀者最愛的青少年小說：《Fake Skating》，Lynn Painter著。童年好友於熱愛冰上曲棍球的小鎮重逢，發現青春期的感情遠比想像複雜。
• 讀者最愛的非虛構小說：《Everything Is Tuberculosis》，約翰．葛林（John Green）著。結合科學、歷史與個人敘事，探討全球最致命卻可治癒的疾病與醫療不平等。
• 讀者最愛的回憶錄：《The House of My Mother》，Shari Franke著。知名育兒網紅受害兒的親筆回憶錄，揭露YouTube頻道「8 Passengers」背後的家庭虐待真相與網紅文化的危險性。
  
• 讀者最愛的歷史書與傳記：《How to Kill a Witch》，Claire Mitchell & Zoe Venditozzi著。深入調查真實獵巫審判，揭示歷史上對女性的系統性壓迫，並與當代威脅形成對照。

➤2025年漫畫書單精選

各大媒體年終盤點，《出版人週刊》、《紐約時報》、《華盛頓郵報》、《衛報》、《書單》列出漫畫和圖像文學書單，以下精選5本圖文書與讀者分享。

• 米米・龐特（Mimi Pond）《Do Admit: The Mitford Sisters & Me》：歷史上英格蘭沒落貴族米特福家的六姊妹之所以出名，不僅是因為她們悠遊於20世紀初的歐洲上流社會，認識當時最知名（或惡名昭彰）的共產主義者和納粹法西斯，更因為她們一起長大卻選擇截然不同的道路——有人寫小說，有人經營牧場，有人則成為希特勒的紅粉知己。
  龐特出生於1950年代末的南加州藍領家庭，將米特福姊妹與自己的童年對照，幽默生動地描繪個人理想、家庭和社會的波瀾交織，畫出有別於歷史研究觀點的成長故事。
  
  

  《Do Admit: The Mitford Sisters & Me》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Do Admit: The Mitford Sisters & Me》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Do Admit: The Mitford Sisters & Me》內頁（圖片來源：Amazon）
• 艾莉森・貝克德爾（Alison Bechdel）《Spent》：貝克德爾玩轉虛實界線，將自己變成了虛構人物。故事主角酷兒漫畫家「艾莉森・貝克德爾」曾是上街呼籲打倒資本主義的激進嬉皮，中年後退隱山林，和伴侶一邊經營侏儒山羊的收容所，一邊煩惱氣候變遷和分裂的公民社會什麼時候會毀滅世界。在叫好和叫座之間，在靈感爆發和畫不出來的結局之間，在享樂主義和道德正義之間，貝克德爾自嘲自省，切出現代生活裡令人羞於啟齒的剖面。
  
  

  《Spent》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Spent》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Spent》內頁（圖片來源：Amazon）
• 李・黎（Lee Lai）《Cannon》：卡農的人生在深夜分崩離析，回過神只見殘破的餐廳與支離破碎的自己。昔日形影不離的摯友翠斯，伴她走過青春期的互相依靠，然而進入20後半複雜的成人世界，兩人的羈絆也面臨嚴峻考驗。《Cannon》對白簡練，線條流動，角色細膩，為一起瘋狂、一起痛徹心扉的友情舉杯，接住因家庭壓力瀕臨崩潰的讀者，一起探索第二次長大的課題。
  
  

  《Cannon》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Cannon》內頁（圖片來源：Amazon）

  

  《Cannon》內頁（圖片來源：Amazon）
• 喬．薩科（Joe Sacco）《The Once and Future Riot》：2013年，印度北方邦（Uttar Pradesh）偏遠城鎮的印度教徒和穆斯林爆發激烈衝突，造成數十人死亡、上萬人受傷。薩科訪談當地官員、政治領袖、村長和受害者，試圖重新梳理這起動亂背後的運作力量，還原政治暴力事件的爆發模式。民主體制是否有野蠻的成分？人民能否引導事件發展，而非只聽領袖命令？讀者可見到不同立場者難以妥協，而流血屠殺後，加害者扭曲事實、逃避責任，或利用暴力事件煽動更多新仇舊恨。這本紀實漫畫表面上只報導一件地區性的政治悲劇，但事實上揭露了現代民主制度和多種族社會的盲點，值得借鏡。
• 安德斯・尼爾森（Anders Nilsen）《Tongues, vol. 1》：天神普羅米修斯至今仍因偷火種而被鏈鎖在高加索山上，與啄食祂肝臟的老鷹為友。一名東非女孩被塞沙特女神賦予祕密任務，與流浪者穿越中亞的武裝衝突區。尼爾森2017年開始自費出版連載《Tongues》，預計將於2028年完成整個故事。他在分鏡中不時交替使用多角形與模仿生物解剖圖的有機形狀，築起獨特的時間流。古老的神話與新的幻想結合，在末日蒼涼的景色中，掀起新的人神大戰。
  

  
  
  

【作家訃聞】

「購物狂的異想世界」系列、《家事女神》作者蘇菲・金索拉（Sophie Kinsella）因腦癌離世，享年55歲。1995年，金索拉以本名Madeleine Wickham出版小說《The Tennis Party》出道，情節巧妙，對夫妻關係和階級觀察犀利，頗獲好評，後來再推出7本同系列作品。

28歲時，金索拉出版《購物狂的異想世界》一炮而紅。主角麗貝卡是教人理財的財經記者，也是無可救藥的購物狂，總是犯錯卻能保持樂觀，令人在大喊「別這樣！」的同時，也想為她加油。

「購物狂」系列共10本，幽默、溫暖，寫實描繪千禧年代信用卡普及、消費主義盛行，人人夾雜罪惡感和滿足感的矛盾購物心理，也奠定金索拉「都會小說家」的稱號。此系列後來改編電影，由保羅・約翰・霍根（PJ Hogan）執導，艾拉・費雪飾演主角。

金索拉兩年前診斷出無法治癒的惡性腫瘤後，出版半自傳性的中篇小說《What Does It Feel Like?》，講述得病、治療過程以及和家人相處的點滴，在想像和寫作中療癒自我。當書中主角的丈夫問她是否還有任何願望，主角回答不需要任何旅遊遠行或華美享受，她只希望過上「升級版日常」，例如看電視時配好一點的零食、吃好一點的果醬，讓每個平凡日子都閃爍幸福的光芒。

【產業消息】

➤電子書平台Kindle在iOS App推出閱讀助手「Ask this Book」，結合AI技術吸收內容，宣稱可根據讀者目前閱讀進度回答有關角色和內容等細節問題，不破梗、不暴雷，讓讀者安心使用。Kindle近日才推出「前情提要」（Recap）功能，針對同系列的書籍提供重點整理，讓讀者可快速銜接劇情和角色發展。面對受著作權保護內容是否被不當使用的疑慮，亞馬遜發言人表示讀者無法公開分享、複製問答內容，但也坦承該功能內建在電子書中，出版社和作者無法選擇退出。

➤承辦公司爭議擴大，2026年安古蘭漫畫節確定停辦

法語區規模最大、全球漫畫版權交易重鎮的「安古蘭國際漫畫節」距離開幕已不到兩個月，歷經數個月以來的爭議，本月正式宣布2026年停辦。漫畫節承辦公司「第九藝術」（9eArt+），今年初遭法國媒體披露長年來的組織、人員任用、資金不透明問題，並疑似有員工在提出性侵指控後被開除，引起管理不當的爭議。

報導公開後，引起法國各大出版社和作者抵制，包含知名漫畫家里雅・薩圖（Riad Sattouf）、《鼠族》作者亞特．史畢格曼（Art Spiegelman）等。今年甫獲安古蘭終身成就獎的阿努珂・瑞卡（Anouk Ricard）也加入抵制，她原本因獲獎而能在明年漫畫節推出個展，並且為漫畫節繪製官方海報。性平事件新聞爆發後，上百位女性漫畫家連署發起「Girlcott」——亦即由女性（girl）發起的杯葛（boycott）。

儘管部分地方議員表示取消漫畫節會對當地經濟造成災難性衝擊，但中央和地方政府面臨不斷擴大的爭議和壓力，最終決定抽回補助，承辦方因資金不足不得不停辦，並抗議政府單方面違約。目前第九藝術公司仍是2027年以後漫畫節的承辦得標者，後續效應值得關注。

➤美國出版商協會（Association of American Publishers，AAP）蒐集來自約1,300家出版社的淨營收數據，反映一般圖書（消費型書籍）、宗教出版社與專業出版領域的書籍類型，透過書店、批發商、直銷、線上零售商及其他通路的每月與年度銷售表現。日前最新公布2025年10月的StatShot報告，顯示截至10月的年營收表現相較2024年前10個月表現僅成長0.4%，遠不及通膨，顯露隱性衰退。

一般圖書前10個月的營收為80億美元（約合台幣2,519億元），較去年同期下滑2.3%。除了精裝書年營收略增0.7%，達30億美元（約合台幣945億元），其他流通性強的平裝書、大眾版文庫本（Mass Market）均明顯下滑，前者下滑6%，後者下滑21.4%，電子書與有聲書的表現則近乎持平。

宗教出版社的年營收成長1.0%，達7.4億美元（約合台幣233億元）。專業書籍（涵蓋商業、醫學、法律、技術與科學類）營收為3.529億美元（約合台幣111億元），較2024年前10個月的表現下滑9.1%。●

在社群平台上追蹤了名為「大象冷知識」的帳號，源於某天演算法將這樣的內容推送給我：大象會利用滑行的方式下坡。因其腿骨的先天限制，關節無法做出轉彎或旋轉能力的細緻調整，為了避開下坡時可能造成的身體危險，所以選擇以這樣的方式繼續前行。

傳言「第三本書」才是作家身分的真正開始，當蔡欣純先以小說成名，轉而透過散文書寫展開過往與當刻記憶，大抵也會在完成了一條路徑之後引起好奇，例如文類的選擇、敘述的腔調、安放的位置，抑或技藝層面之外如何有所差異？小說人格與散文人格會否可能成為競合關係？當我看見她以《粉紅色大象》作為散文集的書名，遂想起這則關於大象的動物行為學冷知識，不免聯繫了各式各樣的寫作者面對處境或適應環境的不同方式。

從第一本作品《如果電話亭》的短篇敘事開始，《細語》的長篇敘事繼續，蔡欣純的作者介紹像是與故事裡的碎片重複地交織，並以「鄰家女鬼，信仰是粉紅色大象，灑糖或摩斯密碼」作為自我詮釋。雖然運用寫作者反覆陳義的關鍵詞彙去記述或歸納其核心概念，如同追蹤踏雪的足跡，有其印痕但自然亦有其極限。而閱讀者是否能夠認定，已經現身多次的「粉紅色大象」或許暫時固定成為她對於周身世界的某種表述、某種「怪奇」的描摹，抑或作為某段生命或生活的轉譯？

在《粉紅色大象》裡，不僅讀到了成為「女鬼」或「女巫」所帶有的條件，以此作為她的形象投射，宛如通靈的身體，作為預知、溝通與解構，記錄了女性意識與成長儀式，也處理了後續的事實檢驗。

更多的顯現，卻在於一種被不當對待的「過度／渡」時刻：存在於父權體制下歪斜的性別秩序、社會規訓、不良婚育夾雜經濟弱勢傳統觀念的遺毒與糟粕，重男輕女的窠臼與沉痾；順應父權，離籠又回籠的閉鎖迴圈。

給予動物災難以塑造溫情時刻，要求人類淚腺奔流，使動物們非自願地忍受痛苦，並在過程中展示其品質的純良與忠誠。作為影像的閱聽者，我對如此包裝後的情感耐受度極低，遂將動物片視為恐怖片。

但這本散文集所收錄的篇章裡，有太多伴侶動物突然消失，父親拋擲死去屍體的冷酷場景，亦沒有任何殤逝的感受。棄之不顧的愛寵，甚至無視自己的飢餓病痛，如親族對鄰人遭受的家庭暴力同等地視而不見，卻又不斷地將流浪狗狗撿拾回家然後繼續冷待。

無論是單一事件或壓迫結構，既矛盾、麻木又具有控制慾，即使以成人的資源與知識回望，如今依然讓人摸不著頭緒，好像沒有可以依循的情感裝置，何況年幼的作者，簡直讓人想要直接幫打113保護專線或1959動保專線。

➤脫敏實驗：以刀為筆

談慾望的發難、論尺度與界線，當然取決於技藝。但那些令人迴避的霸凌、死亡、排擠、冷漠、歧視、人的腐朽、愛的迷失與修羅場，在蔡欣純筆下，許多的畫面根本「突變」，宛若在極端情境的描繪下戛然而止──無論是身體探索、情感探索、關係探索，如同恐怖片設計的「jump scare」，在非預期的階段，或是在長期的懸念積累後突然出現，理應有一種身體性、自動的驚嚇彈跳，卻藉由平靜的、非常緩慢的敘述，形成反差的、怪異的情緒。

如同她書寫自己的鄉間時序般，承載了一種延遲的、幾乎與他人不甚相交的經驗。好像無法分辨作者本身到底要不要緊？甚至會以為探索真相與尋求邏輯實在無效用。字裡行間沒有留下更多線索，那個心理素描隨著恐怖景觀一閃而過，然而其實處處皆是她反芻過的怨憎、憤怒與恨意。

蔡欣純自承的「以文字鍛鍊殺法」，是從手握幻想的刀，到變成書寫的筆。而這個理解的過程，帶有一貫性地，如作家陳柏言評論《如果電話亭》時指出的「反童年」，或借湯舒雯的「反童年」專欄為此定位，「杜甫他不知道恐龍曾經存在」：對「災難」有所察覺之際，已越過了界線，且結束了自己的童年。

文字創作承載了她能夠感到安全的時刻，或許就像一種逆轉權力關係的想像，蔡欣純要以「粉色的眼睛」觀看那些壞的東西、不見的東西、恐怖的東西。藉由幻想補償，從而回到那個因膽怯脆弱或害怕衝突而沒能及時阻擋抵抗、因貪戀愛意而被虛假欺瞞的某個時候。

以文字梳理昔日童幼記憶、青春體會，從父輩母族承繼的印象，對所有災難總如隔岸觀火，亦成為面對自身創傷的一種進路。蔡欣純曾解釋自己的領悟總是慢，由此詮釋善惡，變成慢速的語言，反覆傾訴，其實也是慢慢脫敏。而粉色遂變成一道光束，一種迷戀，創造出神奇與魔幻，在自選的濾鏡下，才可能有朝一日形變或質變成其他寶貴。

➤恐怖治療：直視場景

由此，如同蔡欣純反身形容自己，在她筆下，似乎也裂解成兩個分身：溫純與辛辣。如實陳述、輕描淡寫的恐怖最是恐怖，而她的恐怖與黑色幽默始終融混、交織在一起，形成書寫中獨特的內核。她尤其擅長在框架裡面處理一種翻轉的遊戲，如編輯者的話語：「反差萌」。

對於她不斷強調喜好恐怖電影、恐怖小說，相對於文青或藝術的定義與範圍，此類型也正好處理一種情緒，適合觀看故事的倒行。這一篇隱藏的那個誰，做過的事，在下一篇獻出真身，重複地述說代表當時多荒唐。如直白地記錄下晦暗面與環境音，卻也意識到自己的無能為力。

儘管周圍的人將一切歸咎於業障、果報、運命，蔡欣純努力尋找動機，並且有許多衝撞。無論是與那個環境搏鬥或生成適應的動作，最終察覺善良是表現，與自身的選擇有關。

也儘管對於那些恐怖場景，她逼迫自己像看恐怖電影一樣去看、去面對、去直視。如此才是真真正正對過往記憶的勇敢指認。即使以殘缺的方式存在。補上了證明，也補上當時沒能完善辯白的詞彙。愛憎心，貪恚結。

既然傷害人的方式都大同小異，每人都有自己的心魔與怪物，在蔡欣純筆下沒有對女性或男性比較寬容，只有親疏遠近的體驗與觀察，不知道的就不知道。

我猜想，在取得保護的資源、理解憤怒的資源之後，那亦是種自我的競技，如同她學習合氣道，不主動攻擊，但要知道展開領域以自我防備。那或許是總不被視為有思考能力而被隱形，或不成熟而被邊緣化的個體，藉此自我形塑與抵抗的方法。

蔡欣純正好出生於千禧世代（Millennials）定義下的最後一年，網際網路與社群媒體的興盛展現在其散文裡，除卻現實生活的家恨妒仇，有點煩人的家鄉父老，以及幾段友情的彼此支持與逐漸疏離之外。

幾則透過社交軟體進行人際的媒合，擇偶設定有一種資本社會符號化的投射與認識。此外穿插剪髮、穿著、找工作等日常，同時不避新聞八卦、流行文化加迷因，也是一種保存時間的方式。又因敘事的時距較短，很快就能進入故事的核心。

當我要試著形容散文裡的身體性與情感勞動的雙重意味，只好借用最普遍的手藝人詞彙：手感、口味。有時吃人格魅力，有時吃作品電波。差之千里。有感無感與閱讀者是否刻薄或良善無甚關聯。

比起可控的技術或虛構的層面，有人會問：為什麼總寫不甚愉快又帶有創傷的童幼經歷？沒有任何快樂的事可以寫嗎？但寫作者歷劫歸來，已經事先承擔恐懼，又不可以對自己說謊，我始終覺得這也是困難且勤勞的品質。●