漫射計畫》專訪漫畫家森森與電子音樂製作人KiKi:劇場人的漫畫音樂實驗 ft.《夢遊》

➤大夢初醒

《神祕列車》、《查無犯罪事實》漫畫家森森,與她的北藝大劇場設計系學長KiKi各背著一個巨大背包,騎著機車來到早秋咖啡門口。KiKi同時也是森森的音樂合作夥伴,故事開始於2022年3月森森在「forgood 好多咖啡」舉辦的展覽《大夢初醒》。

「當時想辦展,就先book了場地時間,還沒想到要畫什麼主題,就發現生病了。」森森提起舊事,說轉念一想,生病還是能夠創作,於是在治療期間,畫下關於生病心情的點點滴滴,集結成了《大夢初醒》展覽作品及畫冊。「KiKi看了畫展,來找我畫專輯封面。」

「治療過程,半夢半醒的。明明知道是發生在自己身上的事情,但回想起來模模糊糊。」森森試著回憶:「每天早上都要非常早起,到淡水馬偕醫院,躺進一個像甜甜圈的放射治療儀器下面,聽著儀器發出白噪音,然後就睡著了。」

創作人是這樣的:歌手面對快抓狂的伴侶,滿腦子想的卻是「這可以寫成一首歌」;小說家看見自己的孩子摔得鼻青臉腫,靈光一閃「這可以當作故事轉折」;而生著大病,治療中的漫畫家,則把那些恍恍忽忽都用圖畫記錄了下來。《大夢初醒》畫冊中有一則漫畫短篇,後續在幾次合作機緣中,那則短篇逐漸長成了《夢遊》。


《夢遊》的場景圍繞著一座公園,許多畫面雖抽象,卻能引發共鳴。圖片提供:李華

➤從圖畫、聲音裝置到玩具書

「《夢遊》描述的是一個人在很不好的、人生低潮的狀態中,面對現實時的種種心情,我想用奇幻的方式來說這個故事。」森森補充:「風格和色彩希望有療癒感,螢光色則讓人感覺抽離。」

在某次校園藝術季的策展邀約中,KiKi與森森用這些圖畫結合聲音裝置,「小朋友要在一些關卡上製造出特定聲音,故事才會繼續下去。」森森說。後來這套裝置引發了她想將《夢遊》做成「玩具書」的念頭。

「我一直很想做漫畫玩具書。因為和KiKi合作的關係,就想做一本有音樂的漫畫玩具書。本來是想做成書裡有按鈕,配合畫面,按下去有音樂,後來成本實在太高了,就決定做成卡帶。」森森解釋。

小時候家裡有整套「大師名作繪本」,每個故事都附有卡帶。睡覺的時候放故事卡帶來聽,是森森珍藏的回憶。「我想要復刻當時看繪本、聽卡帶的感覺。」加上卡帶有A、B兩面,播放到底之後會換面回播,正好呼應故事的鏡像設計──主角到故事的中間時又回到故事的開頭,再接著走上一條相反的路。


《夢遊》是一本結合漫畫與卡帶的「有聲漫畫」。圖片提供:李華

「這個故事裡的聲音,應該要有人聲的成分。」森森說明,她很喜歡陳嫺靜古靈精怪的聲音。

「我們本來想要寫幾首歌請嫺靜演唱,後來覺得如果不是書裡有互動按鈕,音樂和故事的結合度可能不夠高,和嫺靜討論後,決定改成讓嫺靜來唸故事。」KiKi說,最後的結果,陳嫺靜不只唸了故事,也唱了主題曲,還有故事中那些「小小人」發出的古怪聲音,以及其他隱藏版聲音特效。「例如沙丘的聲音。」KiKi強調:「嫺靜真的很厲害。」

「我們玩得很開心。」森森說:「這可能是劇場人做事的習慣。」共同討論、腦力激盪,帶著實驗精神將所有人的點子整合,一次一次化為現實。「我還想再做更多玩具書!」


森森與KiKi在不知不覺中,經常以劇場人的工作習慣,抱持著實驗和玩耍的精神來進行每次的創作項目。

➤那些隨著時間消失的

「《夢遊》預購的時候,有個限量禮物,是我們三個(森森、KiKi、陳嫺靜)的合照。那時嫺靜說她有一臺感熱紙拍立得,我們用那個拍照,拍出來的影像會隨著時間慢慢消失不見,就像故事裡那本日記一樣。」然而,製作卡帶的工廠,也消失了──就在《夢遊》的卡帶即將壓製之時,原先談定的臺灣廠商不再接單。最後只好從一間加拿大的工廠下單。

「聽卡帶的人可能真的少,不像黑膠比較多人收藏。」KiKi說:「但現在技術都很厲害,聲音可以錄到很豐富。我還故意把高頻的聲音調圓潤一點,不然聽起來不太像卡帶呢!」他簡單解釋,明亮、乾淨的聲音是數位時代的產物,黑膠唱片在物理特性以及成音工程上,高頻和細節也比較少,因此才有那種復古低沉的味道。

「我現在在做一些將臺灣的老音樂,例如『紅孩兒』的歌曲片段融入編曲的創作。之後我也想要出黑膠。黑膠能夠播放整組live set,不像串流音樂是一首一首斷開的。」KiKi說。此刻所做的將在未來消逝,而曾經有過的又想再次尋回,就像是《夢遊》裡的鏡像迴旋,或許年輕的創作者們都在努力認清時間的模樣:從感熱紙上消失的影像、從卡帶裡的雜訊,從消失在黑膠唱盤裡的高頻音。

雖然知道如今大部分的人都沒有可以播放卡帶的機器,但還是希望「嫺靜的聲音必須透過一些儀式感的過程,才聽得到,感受上比較珍貴。」我們都有些厭倦了凡事只要點個一、兩下就能夠得到,也厭倦了片片段段的即刻滿足。


卡帶(卡式錄音帶)早期簡稱「錄音帶」,可將聲音錄製在磁帶中,「錄音機」(播放器)會捲動磁帶播放聲音。在光碟片成為新的資料儲存方式後,卡帶已逐漸被淘汰。

➤漫畫裡的聲音

每當接到不同劇本,森森都會以符合故事風格的方式來構思視覺語彙。「《神祕列車》、《查無犯罪事實》比較驚悚,我設計了一些覺得適合的材質去拼貼。」《夢遊》對森森來說,則是她探索私人創作的遊樂場。「我創造了一些符號來表達聲音,像是從溜滑梯上溜下來的聲音、播放器撞壞的聲音……漫畫裡通常會把聲音用狀聲文字寫出來,但我想保留詮釋空間給KiKi。」

「我們把聲音都擬人化了。我想要模糊音效、人聲、弦律之間的差異。音樂很自由,例如你可以用音階模擬毛毛蟲走路的感覺,而音效也可以擁有弦律性……我希望聲音之間沒有明確界線。」KiKi說。於是我們在畫面中看到爆破與波動,耳機裡傳來的可能是詭怪的電子音效,或是陳嫺靜發出的、小精靈般的歡呼聲。


森森以符號化的視覺語言,在圖像中表達聲音,並交由KiKi和陳嫺靜去詮釋。圖片提供:李華

劇場工作瘋狂又勞碌,森森覺得自己還是最想要畫畫。小時候練Bass的KiKi,高中時是熱音社成員,還是「毀容姊妹會」樂團的keyboard手,現在於電子音樂創作領域暫且安頓下來。需要休息充電的時候,森森會去看電影、聽演唱會,「實體活動充的電比較滿」;而KiKi的休閒活動仍然是聽音樂,「音樂有魔力啊!」

請兩人各自推薦一本喜歡的音樂漫畫。KiKi的答案是加拿大漫畫家布萊恩.李.奧馬利(Bryan Lee O'Malley)的《歪小子史考特》,而森森推薦的是石塚真一的爵士音樂漫畫《BLUE GIANT 藍色巨星》。

「我最近在聽一些法國歌,因為正在構思一個法國的旅遊愛情故事。」森森說。看來兩人就算休息也離不開工作,這種腦袋停不下來的症狀,或許也是劇場人的特質吧!


森森Sen(@sen_1103
1997年出生,漫畫創作者,畢業於北藝大劇場設計學系,偶爾畫畫插畫、做做平面、看看戲。漫畫作品有:《神祕列車》、《查無犯罪事實》上下、《夢遊》、《大夢初醒》、《失眠日記》、《黑貓》等,喜愛嘗試各種形式及風格的故事,挑戰漫畫可能性。

KiKi(@kichor.ms
電子音樂製作,有一些可愛的合成器。成長於花蓮,現居台北。創作以呢喃般的電子聲響,堆疊數位與類比的各種樣貌,嘗試在沒有「倒帶」的當代,找回童年探索階段的心靈樣態。


《漫射報+》
國家漫畫博物館自籌備期起,過去以《漫射報》為名出版主題刊物,共發刊6期,編輯視角各有不同。國家漫畫博物館於2023年底正式落腳臺中,收穫著珍貴的回饋與善意,現在《漫射報+》重回舞臺.ᐟ .ᐟ 記錄籌備過程的多彩回憶,並將研究調查成果與圖像視野,持續與大家共享。


本文轉載自國家漫畫博物館籌備處同意刊登,原標題與連結為「焦點人物》夢境廻旋曲:劇場人的漫畫實驗」。


點擊照片,查看完整活動資訊​​​​​

點擊照片,查看完整活動資訊

閱讀通信 vol.348》超前一甲子的短影音與帶貨王

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

  • 李華(自由接案編輯)
2025-08-27 17:00
漫評》像傷口一樣的妳:讀冬虫蚕短篇漫畫集《回顧》

無可否認,冬虫蚕的漫畫是專屬於少女的,從略帶壓抑、乾淨節制的畫風,到描繪女女情感底下的暗潮洶湧,穩穩抓住那股內核激烈又難以言說的百合氛圍,以及文學性濃厚的獨白。不得不說,在述說少女的羈絆這件事上,的確是精品。

少女的羈絆是什麼呢?是有多黏膩親暱,就有多尖銳糾結;是層層疊疊的棉被底下,藏著一顆複雜的豌豆少女心。這本冬虫蚕《回顧》短篇漫畫集裡,收錄的多半是這樣的單篇故事。

在〈美術社的我們〉裡,心高氣傲的兩人將彼此視為同類,將偷竊來的顏料當成對世界的反抗,然而當其中一人受到注目的同時,友誼的天秤隨即破裂,微妙地拉開了兩人的距離,過往越是親密,此刻就越知道如何往痛處踩。嫉妒就是因為朋友的幸福而痛苦,最後的結尾也荒謬到令人失笑。

另一則短篇〈鏡子與白雪〉則有異曲同工之妙,在新冠疫情的背景之下,同樣都是描繪女性因嫉妒而產生的心結,但這裡所呈現的卻是本質上的不理解——仙女即使被仇恨了,也會持續善良的對待朋友吧,而這份善良光是存在,就會成為刺痛他人的一把匕首。這種女性之間的幽微感,被掌握得相當到位。

其中特別可愛的一篇則是〈兩人的配色〉,在社群媒體上發表時大受歡迎,有讀者以「清涼劑」來稱呼,相當傳神,或許也因為這篇頗具療癒效果吧。

無法坦率接受「可愛」的國文教師,遇上了真的非常可愛的女學生,從討論名字代表的顏色開始討論起古文,日復一日,雙方都發生了變化,國文教師彷彿是彌補過去般,在僵化的生活裡,重新認識了「可愛」這個詞彙,像這樣帶著年齡差,卻仍能互相給予救贖的設計,實在是很百合啊。

而放在整部漫畫首篇的〈返鄉〉則是最為現實的一篇,貼切的描寫了女性在社會中所遭遇的壓力,以及因為親戚間的閒言碎語而被逼得漸行漸遠的友情,相信會讓許多讀者感到共鳴。

想要離開故鄉的兩名少女,最終仍是在人生的道路上分開了,摯友無法違抗命運逃離,然而成功的人也沒有好過多少,即使長大了,仍然被擅自認定最大的幸福是「故鄉」,無論事業做得多成功,仍然被家族男性認定要返鄉,付出自己的一切。

對於被家族綑綁的女性來說,此時的異鄉東京反倒成為唯一的救贖——「在東京沒有人認識我,沒有人會對我們指指點點,也沒有人會對我們有興趣喔。」

啊,或許某種程度,這是世上所有女性都期盼的——別在意我,別對我說教,讓我照自己的意思活著吧。主角美幸以自己的方式,在內心默默和童年摯友道別。她們的友誼是再怎麼追悔也找不回來的東西,如同逃離故鄉後就再也無法回頭的心情,彷彿暈染的水彩畫般逐漸模糊的痛楚,連被稱為回憶恐怕都太困難。

少女的羈絆蘊含著各種顏色,然而,還是有些什麼從那裡被帶出來了,那是什麼呢?那是妳啊:「在這個不屬於任何地方的城市,我讓妳一個人靜靜。」那些像傷口一樣的東西,像傷口一樣的妳。

回顧:冬虫蚕短篇漫畫集

作者:冬虫蚕
譯者:蔡承歡
出版:皇冠出版
定價:299元
內容簡介

作者簡介:冬虫蚕(冬虫カイコ)

日本插畫及漫畫家,以細膩的情感描繪及獨特世界觀深受讀者喜愛。在X(前Twitter)及pixiv上發表作品時常造成廣大回響,近期投稿的短篇漫畫〈殘月〉、〈好想成為普通人〉更有破千萬的瀏覽數,網友喻其作品為「純文學般的漫畫」,是當今備受矚目的創作者。著有《回顧》、《她們在水底》、《你給的糖好難吃》(暫譯,即將出版)、《星期四三重奏》(暫譯)等。


點擊照片,查看完整活動資訊​​​​​

點擊照片,查看完整活動資訊

閱讀通信 vol.348》超前一甲子的短影音與帶貨王

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

  • 許俐葳(作家、《聯合文學》雜誌副總編輯)
2025-08-27 11:50
漫射計畫》在愛情裡學習說「再見」:巴西漫畫家盧卡斯與臺灣樂團「理想混蛋」的漫音花火

「從音樂到漫畫,就讓我們一起打開耳朵、打開眼睛、也打開五顏六色的想像力,擁抱這個更大、更繽紛的世界吧!」──「理想混蛋」主唱雞丁(邱建豪),《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》推薦序

➤大家快看!有天使

陰雨綿綿的梅雨季午后,臺北市後火車站華陰街的基地書店裡,大聲播放著樂團「理想混蛋」的歌曲〈離開的一路上〉。在投影機前的是漫畫家盧卡斯,巴西人,在巴西畢業於薩爾瓦多大學平面設計系,擔任平面設計師,後於2014年來臺取得美術系碩士學位,成為漫畫家,如今說得一口流利華語。

盧卡斯的新漫畫《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》,以三首「理想混蛋」的歌曲為發想,畫了三段關於「再見」的愛情故事。他的編輯在一旁和讀者們聊著這本書的封面設計在製作上的難關,包括盧卡斯設計了雙向摺疊的書衣,好讓三對擁抱中的戀人,分別在書衣的正面和背面露出臉龐和背影,還有書名為了呈現透明,要燙上加厚亮光,一張書衣在機器裡來來回回被烤了4遍。

盧卡斯說:「是天使啊,大辣出版,答應讓我做這種設計。」對漫畫家/設計師而言,創作能夠被最大程度保留、呈現出來,就是最大的幸福。

這部作品原本是在數位平臺上刊登的條漫,盧卡斯表示他曾有作品隨著數位平臺一起消失,再也找不到的經驗,此後他都希望作品最終能出版紙本,也希望作品能好好被「留下來」。

為了將條漫轉換成頁漫,盧卡斯花了3個月重新安排分鏡,許多地方也都重畫。於是「天使」也只好痴痴等待。


《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》書衣採雙向摺疊的設計,使戀人的分格畫面切割並置,書衣攤開後可看到戀人相擁的完整畫面。圖片提供:李華

➤〈離開的一路上

離開的一路上 我沒忘記/你微笑的臉龐/好像是在告訴著我 不應該為誰哭/可能你一個人比較幸福……

「我很想跟大家說這三個故事,但我會努力不要爆雷。」盧卡斯說。

第一個故事中的戀人是一對男同志。〈離開的一路上〉雖然是一首關於所愛的人離開的歌,但聽起來不是太悲傷。盧卡斯說,「好像是一個分手時不是很難過的故事。」這對戀人米奇與蓋瑞的課題,主要來自年紀的差異,以及不對等的依賴,「這是很多couple都會遇到的問題吧?」不只是同性戀,異性戀也是,年齡差背後的問題是長成經驗不同所帶來的價值觀落差,而不對等的依賴則會造成其中一人的支配權比較大。

「同志也會遇到世代差異的問題。」盧卡斯想表達,以往同志的處境很艱難,學會了凡事都要低調、謹慎,但年輕世代的成長經驗中,身為同志是被接受的、可討論的,自然而然就比較自由奔放。米奇和蓋瑞的故事也描述了這樣的差異。

蓋瑞是職業舞者、米奇則是舞蹈系的學生,「我做了好多研究,舞蹈系的學生都在談論些什麼?」盧卡斯扼腕道,「那時還沒有Chat GPT,不然我就要Chat GPT幫我查資料了。」不過稍後他也不客氣地批評AI繪圖如何扼殺還在繪畫路上摸索的創作者,讓他們失去信心,不想創作。

故事的衝突點來自米奇迷上了變裝秀(Drag Race),而蓋瑞覺得那是低俗的文化。「我很喜歡看一個美國的節目《魯保羅變裝皇后秀》(RuPaul's Drag Race),去年(2024)的冠軍是臺灣的妮妃雅。」在臺北,想看變裝皇后秀,最常去的聚點就是西門町紅樓。盧卡斯將米奇和同學一起到紅樓看變裝皇后秀的情節畫進故事裡。

「在很多人眼裡,Drag Queen不是藝術,只是娛樂。」盧卡斯說,就如同漫畫也不被認為是藝術,「但我就很喜歡漫畫啊!文化能夠分高級和低級嗎?」在這樣的心情下,盧卡斯讓年輕的米奇與較他年長許多的男友漸行漸遠,走上「離開的路」。


米奇和蓋瑞在日常生活上面臨的爭執,和異性戀情侶會遇到的十分類似。《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》©盧卡斯│大辣出版│MOJOIN

➤〈我反芻著你留下的寂寞

我反芻著你留下的寂寞/以為終究能消化成自由/而你已不回頭/你已不回頭/我為何還原地守候……

這首歌聽起來非常糾結,好像是分手之後,有一個人還是一直走不出來。這樣的情節很容易發展,所以我就想試試之前沒試過的題材,一個很簡單的故事。」盧卡斯解釋,「這首歌的MV裡用了《孟婆湯》的典故,對我來說很有趣、可以講出很多事情,於是就把這部MV直接畫到故事裡。」

這段故事的戀人是一對女同志──臺灣女生小豬和日本混血兒Akemi,她們遇到的問題是文化差異,還有對這場戀情投入程度的不對等。主要場景是小豬工作的理髮廳,而那個場景取材自盧卡斯居住的地方。「就是那種百元理髮店。」盧卡斯喜歡在作品裡植入他對臺灣的種種印象。

「我朋友很少,我發現很多人都會在百元理髮店找人聊天。我想要畫出這種很一般人的生活。」創作這篇漫畫時,盧卡斯剛好去了日本福岡旅遊,所以也將這段旅行化作故事情節。包括他去了一家有迷你豬的咖啡廳,發現豬的嘴邊常有泡泡,還以為是豬會反芻,於是就將歌曲、角色與這個場景連結起來了。

小豬還在狂戀,Akemi已經刻意疏遠,直到兩人都已走入另一段關係,小豬仍然無法真的放下。「我覺得不只是女同志,很多失戀過的人,應該都會對這段故事很有共鳴。」


小豬對Akemi的依戀就像許多關係不對等的情侶,一方不斷反芻美好時光,另一方的心則早已不在。《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》©│大辣出版│MOJOIN

➤〈滯留鋒

讓我陪著你在這雨中旅行/有時壞天氣沒有什麼原因/生命總要人一再地練習/練習勇敢/練習把疼痛忘記……

「這是我最喜歡的一段故事,講的是另一種再見。這首歌的歌詞雖然很具體,可是有很多解讀空間。」聽這首歌的時候,盧卡斯想起一位從他生命中消失的朋友。「有時你生命裡會有個人默默陪伴你,失去之後,那種一想起來就很無奈的感覺,就像一直無法和再見說再見的滯流鋒一樣。」

故事中,女主角佩欣是平面設計師,男友明澤是那種才華洋溢的藝術家,兩人必須扛起的責任和生活節奏十分不同。然而看似總是被動的明澤,實則一直沒有停止對佩欣的支持和守護。

「我想讓大家知道設計師有多辛苦。」盧卡斯笑道。「故事一開始女主角過了很糟的一天,她的設計被客戶直接放棄,換成一個很醜的設計。」

因為歌詞賦予的畫面感,盧卡斯想要讓佩欣在一個特殊的地方躲雨,回想一件又一件的事情。但他發現臺北到處都有騎樓,如果要讓角色在忽然下雨時無處可躲,或許只有像101大樓前廣場那類型的地方。於是,他打算設計一個廣場上的公共藝術,讓佩欣在下面躲雨。

「那時我剛好看到李再鈐的雕塑,覺得應該就是像那樣的公共藝術,而且他的名字聽起來很像『再見』!」


盧卡斯將自己擔任平面設計師時的經歷放進故事中,與女主角的藝術家男友形成對照。《再見了 再見adeus adeus 愛的B面》©│大辣出版│MOJOIN


盧卡斯熱情洋溢地介紹新書,並為讀者仔細簽繪、蓋上自己手刻的印章。

「理想混蛋」在推薦序裡寫到,三首選曲都是情緒比較滿的作品,盧卡斯也認為這三首歌曲有「EMO」的風格,屬於新世代陰鬱、情緒化的一面。他反覆聽歌上百遍,花了半年想腳本、畫圖,融入個人經驗、情感以及希望探索的議題:「無論是LGBTQ+的愛情還是異性戀的愛情,遇到的課題都是一樣的。」

而這場漫音激盪出來的成果,如「理想混蛋」所言:「盧卡斯離開巴西、讓生命融入了臺式文化的這一路上,所反芻、描繪出的眼中世界是多麼獨一無二、充滿了愛和天馬行空的生命力。」


《漫射報+》
國家漫畫博物館自籌備期起,過去以《漫射報》為名出版主題刊物,共發刊6期,編輯視角各有不同。國家漫畫博物館於2023年底正式落腳臺中,收穫著珍貴的回饋與善意,現在《漫射報+》重回舞臺.ᐟ .ᐟ 記錄籌備過程的多彩回憶,並將研究調查成果與圖像視野,持續與大家共享。


本文轉載自國家漫畫博物館籌備處同意刊登,原標題與連結為「臺漫動態》在愛情裡學習說「再見」:巴西漫畫家盧卡斯與臺灣樂團「理想混蛋」的漫音花火」。


點擊照片,查看完整活動資訊​​​​​

點擊照片,查看完整活動資訊

閱讀通信 vol.348》超前一甲子的短影音與帶貨王

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

  • 李華(自由接案編輯)
2025-08-26 17:00

頁面