●從此刻到永恆

一場身後事的探索之旅，重新叩問生命的意義
From Here to Eternity：Traveling the World to Find the Good Death
凱特琳．道堤（Caitlin Doughty）著，蘭迪斯．布萊爾（Landis Blair）繪，謝忍翾譯，究竟出版，300元
推薦原因： 知   議   樂   獨 
不用任何修行，更不用任何命盤星盤，便能大膽預言：「你注定會死！」與其逃避不如面對，作者考察各地葬禮的樣貌，不是臆度死亡的面貌，而是還原不同國家、民族的生者們，如何處理永恆的消失。未知死，焉知生，選擇鴕鳥的態度應對死亡，就無法抬頭觀看生存的美好。
當我們凝視死亡，死亡也凝視著我們。凝視以理解，凝視以了悟，追隨作者視角凝視他人風土文化的身後事，也可趁機思索自己的死亡。本書的主題不易掌握，尤其以遊記形式處理，稍一不慎顯露輕浮，就可能淪為獵奇低俗之作。幸而作者輕巧渡過鋼索，穩當走完這趟黑色之旅。
搜羅各種喪葬儀式，看遍世界各地如何處理大體，這書的戀屍癖傾向濃厚，正好揭穿活人的手腳——把自己的七情六慾通通投射在死者的身上。這是絕佳的系統減敏感法，讓我們在惶恐悲傷之餘，終於能夠幽默看待死亡。【內容簡介➤】

●可喜可賀的臨終

なんとめでたいご臨終
小笠原文雄著，邱心柔譯，方智出版，300元
推薦原因： 知   議   實 
不同個案，說明終點或許相同，但人生最後一段路上，每個人所面對的挑戰各不相同。「安樂死」並不只是結束生命這麼簡單，必須認真考量每個病人各自的情況，包括生理、心理和社會條件等不同因素。你可以反對，也可以贊成，不管選擇的立場為何，都不應選擇閉上眼不去理解的無知。
若把臨終視為啟程旅行，本書就是行前指南。要帶什麼，怎麼吃，怎麼走，穩定我們面對啟程時隱藏在內心的不安。不安在所難免，但本書內容如同封面，在陽光下烘曬著，讓人多了點面對的勇氣。
前陣子引進的日系長照書，內容及編排上多少予人倉惶付梓的印象，可見面對高齡大軍，日本同樣手忙腳亂。不過眼前的這本卻一夕成熟許多，每個案例都帶出明確的議題，娓娓道來，既長知識，又療癒暖心，讓人悠悠想起巴哈的名曲〈安睡吧，疲憊的眼睛〉。【內容簡介➤】

●親愛的馬塞爾今晚離開我們了

普魯斯特的最後一頁
Notre cher Marcel est mort ce soir
亨利・哈齊默（Henri Raczymow）著，陳太乙譯，大塊文化，280元
推薦原因： 文   樂   獨  
這不只是一本描寫普魯斯特離世前的小說，更像是寫給普魯斯特的情書，內容情節，甚或描述的簡奏和筆法，無一不流露誠摯的景仰和愛意。全書呈現作家性格細膩的一面，更挖掘出作家身後，支持著他的女性和親人。是虛構的小說，也是關於普魯斯特最真實的傳記。
作者細細描繪普魯斯特在人間的最後一段，穿插家人、侍僕與朋友的故事，原來美味的不只是瑪德蓮蛋糕和熱茶，還有這些在普魯斯特身邊，默默付出，有緣相遇的靈魂。這些軼事看似不起眼，像散落在盤子上的蛋糕渣，卻讓人想拋去禮節，用指腹沾黏起來舔舐品味。
以普魯斯特的語調，細述普魯斯特的最後時光——與其說是仿效，不如說是致敬；與其說是致敬，不如說是愛。作者建構了普魯斯特的起居日常，纏綿依舊，卻多了份理智，是不是實情已經不重要，動人的還是那種如影隨行的執念，畢竟《追憶似水年華》本身就是極其強大的執念【內容簡介➤】

●在中國與蒙古的夾縫之間

一個蒙古人未竟的民族自決之夢
中囯とモンゴルのはざまで：ウラーンフーの実らなかった民族自決の夢
楊海英著，陳心慧譯，八旗文化，420元
推薦原因： 知   議   獨 
楊海英對蒙古近代歷史的書寫，自有其獨到之處，中譯本陸續問世，不僅填補了知識的空缺，更帶入理解觀點，釐清這塊和我們既熟悉又陌生的土地，近百年來的滄桑血淚。領導內蒙民族自決失敗的烏蘭夫即是一例，這段歷史多數人並不知情，只有官方紀錄裡虛假的身影。閱讀本書，除了記得敗者雖敗猶榮的嘗試，更重要的或許是對勝者的手段有所警醒。
電影《賽德克巴萊》主題曲The Soul of Seediq Bale唱著：為說出自己的話需要吞下許多屈辱，為實現夢想需要吞下許多遺憾。在中國的內蒙自治區，為了說自己的語言，為了實現民族的夢，承受了多少屈辱和遺憾？這不是一本讀來愉快的書，草原上的可汗後人在悲呼長嘯。且請停下腳步聽聽他們想說的是什麼，聽聽他們想建立什麼樣的家園，我們才更能知道，我們是誰，我們想要什麼。
這是一段不大為人所知的「內蒙獨」，不見容於任何教科書，單單這點就物以稀為貴，教人珍惜不已。烏蘭夫這位「蒙古王」糾結的一生，可以視為當時芸芸民族自決人士的縮影，然而蒙漢之間的矛盾，不僅只是政治上的衝突，更牽涉到文化與生態上的正義，這是世界公民都必須補上的一課。【內容簡介➤】

●和動物說話的男人

《所羅門王的指環》作者的狗貓行為觀察學
So kam der Mensch auf den Hund
康拉德・勞倫茲（Konrad Lorenz），張冰潔譯，木馬文化，360元
推薦原因： 知   議   樂   獨 
上世紀中葉動物行為學的經典，今日仍有重新出版和閱讀的必要。如同導讀所言，這麼多年過去，我們對於人和動物間的相處，仍有太多不科學的迷思。作者的長項是文字感性優美，但更重要的是字裡行間潛藏的冷靜和理性。當貓狗成為網紅大宗，作者畢生經營的理性與感性交融的空間，還是值得回頭溫習的起點。
人與動物之間的交流，堆成的電影戲劇小說，賺走不知多少眼淚。動物學家勞倫茲可說是開啟此類文本的先河翹楚。動物行為學說不斷在前進修正，但作者帶著充沛感情的生動文字，仍刻畫出經典該有的架勢地位。
這本1950年的狗書能再次出土，作者逝世30週年是其一，再來也因為動物權多少已深入人心。書中某些觀點或許不再那麼前衛，不過那種實事求是的觀察省思，依然醍醐灌頂。溺愛成性的貓奴狗奴們，很應該拿本書來自我check一下。【內容簡介➤】

●夏天，屍體到底在哪裏？

여름, 어디선가 시체가
朴蓮善（박연선）著，簡郁璇譯，暖暖書屋，350元
推薦原因： 樂   獨 
類型小說最大的挑戰，或許在於如何嘗試不同的形式和手法，為架構相近的故事創造出新的火花。本書不同時間方向的敘述，營造出有趣而迷人的節奏，並營造出解謎之外更深層的韻味。作者劇作家出身，文字畫面感強烈，本書再次展示了韓劇和台灣劇作的距離。
作者黑色幽默的筆法成熟流暢，明明是岀了人命的懸疑推理，卻被玩得諧趣陽光，玩得爽朗明快。光目錄篇名，作者的頑皮就躍然而出，像在看什麼夏日青春物語。讀完覺得恐怖，恐怖的不是屍體，是作者源源不絕的寫作天份。
書名讓人想起剛出道時的乙一，懸疑驚悚的內容也有點類似，不過走的卻是爽朗幽默路線，混搭出推理類型中的異數，的確有夏日黃昏玩到忘了回家吃飯的失心感。韓國類型小說越來越多元，成熟度也令人驚艷，很可以為韓流再下一城。【內容簡介➤】

●世界不平等報告2018

World Inequality Report 2018
阿瓦列多（Facundo Alvaredo）、江瑟（Lucas Chancel）、皮凱提（Thomas Piketty）、賽斯（Emmanuel Saez）、祖克曼（Gabriel Zucman）著，劉道捷譯，衛城出版，520元
推薦原因： 知   議   獨   益  
不管強調多麼好讀易懂，經濟學報告的本色不變，本書在閱讀上仍有其困難，大量的數據，嚴肅的文字，一下就會把人弄得頭昏腦脹。然而，這是少數你必須強迫自己讀完的書籍：經濟不平等在世界快速漫延，任何人都沒有閉上眼睛，充耳不聞的餘裕。書裡蘊藏的切身危機，足以讓你克服資料的枯燥，至少讀完之後不會在週末被電視上的名嘴嘲笑沒有世界觀。
冷兵器時代的歷史告訴我們，當貧富不均的撕裂過大時，就是揭竿而起的時候，可來到今日此時，我們可以透過資訊揭露，在撕裂傷害世界之前，正視這個問題。作者群準備的資料認真豐富，架構嚴謹縝密，缺點是難免較嚴肅剛硬，需要花點力氣，靜心研讀。
本書談的是各國貧富不均的現況，雖然還是研究報告的格式，卻也努力做得平易近人，其志可嘉。對一般讀者而言，內容可能還是有些千篇一律，但重點也許應該擺在產出這些內容的「世界不平等資料庫」——如果年年都能出這麼一本年鑑，對學者和名嘴來說，自是極大助益。【內容簡介➤】

●為你沉淪

Since We Fell
丹尼斯．勒翰（Dennis Lehane）著，張茂芸譯，漫遊者文化，420元
推薦原因： 樂   獨 
勒翰的創作總在類型小說的範疇，但又能從中推衍出純文學的高度，與其說是顛覆，不如說他在既有設定中找出新的可能。或許所謂的「類型」本來就只是方便理解，而非畫地自限或自我標榜的概念。過去勒翰的小說中，女性始終是潛伏的力量，如今終於浮出水面，反應著他對時局的理解和觀察。
愛之欲其生，恨之欲其死，本書就寫著這樣的故事。角色鋪陳可圈，故事情節可點，看著角色一路前來，我們能理解他為何沈淪，而不是莫名其妙地撲通一聲跳下水。
雖是犯罪類型小說，一開始又把結局抖出來，不過作者卻以文學性的綿密說了一個愛不得的故事。情節緊湊如雲霄飛車，曲折的內心戲又逼近心理分析，這樣的page turner會讓你在殺時間之餘，似乎又懂了些什麼。【內容簡介➤】

知識性．設計感．批判性．思想性．議題性．實用性．文學性． 閱讀樂趣．獨特性．公益性

《織巢》，是西西《候鳥》的姊妹篇。織巢，自是用了織巢鳥構築家園的意象。在小說中，織巢彷若有兩種指涉，分別是內容與形式。就內容來看，作者細數「家」常的同時，隱隱折射了外在家國的無常，從時局動盪到房租上漲，皆促人遷徙，離開原本熟悉之處，往他方展開新生活；就形式觀之，西西使用一貫的拼貼敘事，將母親寫的故事、二姨的長信以及當時未收進《候鳥》的十多萬字文章，重新補綴起來，成為一個溫暖的故事窩。

《候鳥》以素素為敘事者，《織巢》則以素素的妹妹妍妍為敘事者，兩者皆從成長中的（小）女孩的視角和口吻，觀察身邊事。看來單純而平淡的基調中，卻夾藏著暗影：體育老師和父親的死亡、母親生病、社會動盪、通貨膨脹、銀行擠兌等，任一變動皆關涉家的搬遷或瓦解，然因是小女孩的目光，成人世界的不安混亂彷彿加了柔焦或濾鏡，變得影影綽綽，尖銳、喧囂漸隱了輪廓。

通過妍妍，讀者也常看到媽媽和素素悄悄議論著大人之間的事，妍妍（及讀者）只能織綴著不意流洩出來的線索，拼湊出可能的「現實」：疾病、死亡、戰亂。這確然也是一個家的日常和長者的守護——記得幼時，父母只要不希望我姊妹倆知曉的事，就會立即切換成客語聲道，即使後來我已能聽懂大多數的客語，他們仍維持雙聲道運作，我也不戳破地聆聽，說來這許是不少人共有的舊日回憶。

回憶，本是霧中風景，與其用篤定堅決的單一聲口，我喜歡西西慣用的多聲道、多體裁的編織工法。這個技法在《我的喬治亞》或《哀悼乳房》皆已被充分使用，甚至娃娃屋的角色還可跟敘事者、蓋娃娃屋的造者討論書籍和建築，正反觀點交鋒，你一言我一語，像是辯證又像是多聲部大合唱。

眾人的對話，多少也反映出西西對人事的寬容和尊重。在《織巢》中，有詩句、對話和敘事，多稜角地傳達不同角色的觀點，更以四種印刷字體分別呈現了妍妍、素素、母親和阿姨四個女子、兩對姊妹的心事與哀愁，組構出她們對「家」的憶念。那輾轉飄落於上海、河南、香港擷取的生命碎片，宛若四散的草葉，西西以童心和遊戲心將之啣來，築起一家子、兩三代人的「我城」。

此外，《織巢》裡的空間感確然聚焦於「巢」字——也就是家屋。尤其素素這個角色，被描述成一個喜歡宅在家中讀書、寫字的女教師，即使假日替學生補習，也都在頂樓陽台。

《織巢》裡幾乎所有場景皆設定為室內向外望，類似於《我的喬治亞》的小說結構，然而《我的喬治亞》中的娃娃屋或《織巢》中的家屋，卻不全然是封閉的：如果在娃娃屋背後所展開的是18世紀英國政治、經濟、時尚的歷史全幅，《織巢》中的家屋裡頭也藏著諸多通往過去的密室，入口就在母親的自傳和姨姨的長信中。彼處，個人故事與歷史事件相互摺疊，發黃的個人檔案皆是折射歷史、集體記憶的小碎片。

西西以四個女子的故事為核心，將之填入搬遷、流離、逃難、旅行等關鍵字中，帶領讀者反覆推敲「家」的定義和界限，由是，西西筆下的故事巢愈織愈龐大，尤其將半個多世紀的時間給紡了進來，擴充了家／屋的領地和視野。

對照個人史和大歷史，將文字、藝術、建築、足球等不同領域的媒材混搭挪用，既是西西百科全書式的閱讀量體現，也是她獨樹一格的編織工法。

在《旋轉木馬》的後記中，西西推敲「寫作和造花園有沒有相似之處？」此處將建築比擬書寫，《織巢》則出現了寫小說與彈鋼琴的對照：「那些不太好看的小說給我的感覺，就像我經過別人的屋子，聽見有人在屋子裡彈鋼琴，這裡那裡彷彿彈錯了音調、打錯了拍子。」因此，我讀《織巢》，想起的不全是《候鳥》，不全是遷移與對家園的想像，反倒也聯想到西西對多元領域的高度興趣。

以建築來說，我不禁回頭翻閱《旋轉木馬》、《看房子》和《我的喬治亞》，其中有不少值得對讀之處。例如在《我的喬治亞》中，西西提及她鍾情於兩面坡屋的喬治亞房屋，和童年在上海大西路住過的房子有關，但她到上海旅行，發現房子已殘破，後來竟給拆掉了。西西說「我很難過，好像我有些什麼已經真的失去了。」

《織巢》裡寫素素回上海看房子，目睹曾有的家屋面目全非，顏色全走樣了，感嘆「那麼美麗的房子，像童話一般的，如今卻變得灰頭灰臉。」或許，美好也最初的家屋記憶，最終僅能裱褙在故事裡，供作者反覆回到原真的「故鄉」吧？

《我的喬治亞》最末也提到香港社會的發展，漸「由地產商牽著走」，多數人半生受房屋擺布。我則想到同為「房事」所惱的台灣人，或因房貸而加班操勞，或因房租上漲被迫搬家，看似上個世紀60到90年代的香港故事，似乎沒離我們那般遙遠。

我看著窗外疊床架屋的新建案廣告看板，以及附近總是施工中的（美麗？）大廈，巷弄電線桿上，每日則有人飛車貼上「視野佳、近公園、鄰學區」的華屋廉售宣傳單（傍晚又有另一批人飛車撕下），緊張的生存慾望，建築出侷促的生命視野。

於是我著魔般地走進西西的故事巢，將《織巢》、《旋轉木馬》、《看房子》、《我的喬治亞》——如果你願意馳騁想像力的飛氈，還可將西西《像我這樣的一個讀者》、《拼圖遊戲》、《我城》等書攤開，文字故事接連成巷弄，浮沉著家常氣味和聲響。在坪數不怎麼寬裕的斗室裡，編織屬於西西，或也屬於我的故事巢。●

候鳥 作者：西西 出版：洪範書店 定價：340元 【內容簡介➤】

織巢：《候鳥》姊妹篇 作者：西西 出版：洪範書店 定價：320元 【內容簡介➤】

作者簡介：西西 原名張彥，廣東中山人，1937年生於上海，1950年定居香港。香港葛量洪教育學院畢業，曾任教職，為香港《素葉文學》同人。 1983年，〈像我這樣的一個女子〉獲《聯合報》小說獎推薦獎，正式開始了與台灣的文學緣。著作極豐，包括詩集、散文、長短篇小說等近三十種，形式及內容不斷創新，影響深遠。 2005年獲《星洲日報》「花蹤世界華文文學獎」，2011年為香港書展「年度文學作家」。