台日兩國同處美、中兩大強權之間，但日本卻因為美日同盟獲得軍事保障，這使得部分台灣人對日本倍感羨慕。然而台日兩地對美日同盟的認知有所矛盾，事實上日本人對安保條約構成的美日同盟，有著深切不滿，其源自美日同盟給予的美軍特權、追隨美軍出兵海外的舉止，以及維護憲法第9條，不要再參與兵燹之事的和平渴望。

美日同盟對日本有深遠的影響。日本表面上雖是主權國家，但實際上處於美日同盟建構的「韓戰體制」陰影之下，缺乏對本國疆界空域、軍隊乃至人民權利性命的控制權，如同遭美軍軍事殖民的半主權國家。矢部宏治撰寫本書，即為揭露日本如何被「韓戰體制」扭曲成「非正常國家」。

▉未曾結束的韓戰

所謂「主權國家」具有明確的國境邊界，國家依據憲法，對國境內有明確、至高無上的掌控權力，藉此實行統治，其行政、立法、司法等權力不容挑戰。雖然日本1952年簽署《舊金山和約》，再次成為主權國家，但此一「國家正常化」是在美國允許下完成的表面正常化，私下日本仍由美國掌控。

這一切均源自1951年爆發的韓戰。韓戰使美國必須確保日本作為其戰爭協力者，成為後方安定的物資補給基地，並在必要時出動軍事人員協助戰事。為使日本徹底遵從美國的指揮，1951年簽訂的《美日安保條約》及行政協定，成為矢部口中扭曲戰後日本的根源：「韓戰體制」的開端。

美國是善於運用法理建構行為正當性基礎的國度，其對戰後日本的重要文書、憲法乃至「韓戰體制」的設計均自法理著手，並在共謀的日本政客、官僚合作下，擘劃日本的未來。

根據《聯合國憲章》設計的《日本憲法》第9條，規定日本不得再持有武力，將安全託付聯合國部隊。然而《聯合國憲章》第43和106條規定，在聯合國部隊成立前，可委由常任理事國代理，美國藉此合理化美軍駐日，讓自身與美軍代替聯合國及其部隊駐紮在日本，亦可要求日本提供基地、兵源等軍事協助，繞過憲法第9條第1項的交戰權限制。

《安保條約》更讓美軍得以將日本全境作為作戰基地，可不受日本主權限制，自由進出日本國境，向周邊國家發動攻擊。美國與吉田茂首相在1954年更簽署讓渡自衛隊的「指揮權」密約。然而，將軍隊交給外國指揮，任憑他國軍隊不受限制地自由進出國境，絕非真正的主權國家敢為之事。

而以美軍與駐日公使、日本政府和官僚組成、1952年成立的「美日安全委員會」是美日事務的黑箱決策機關，其開會做成的決定與會議記錄既不須送交國會、公諸世人，無人知曉雙方簽訂哪些密約，美軍更可指揮日本官僚處理相關事務，成為無法制衡的太上政府。

此後，委員會通過了讓美國享有領事裁判權、罪犯讓渡權、基地權等各種協定，逐步完善化「韓戰體制」。而日本官僚系統更製作教材規範，教育後進官僚如何處理美日事務，如遇事情發生，美方會指揮日本官僚隱蔽事情，由美方自行處理。

這些權利都是憲法賦予主權國家且必須掌握的權力，但在「韓戰體制」下不僅遭讓渡美國，到了1959年，象徵主權的日本憲法更遭徹底架空，使日本的主權國家只剩形式，成為一個美軍與日本官僚共同統治的國度。

▉日本憲法並非至高無上

「韓戰體制」唯一一次遭逢的挑戰，也是使之徹底鞏固的事件，乃是1959年日本司法系統的挑戰。因美軍基地擴建糾紛引發了訴訟，當時東京地裁（地方法院）曾判處《安保條約》違憲。然而隔年安保條約將要換約，美國駐日大使立即與日本外務大臣和最高裁（最高法院）長官接觸，以確保條約不被判處違憲，並決定在最高裁一致推翻判決，鞏固條約的地位。

最高裁做出的判決就是「砂川裁判‧最高裁判決」。日本最高裁認定：《安保條約》是「重大政治問題」而不予解釋。司法權對此的退縮，形同將《安保條約》的法位階置於憲法之上，毀棄了憲法作為最高位階法律、主權象徵與保障人民權利的功能。作為一個法治國家，然而法治卻已然崩毀。

至此，日本憲法已遭架空，而美軍特權體制得以確立，成為日本最高統治者。日本政界也藉此牟利，藉由不斷擴大「重大政治問題」的解釋以閃避制衡，進行擴權。表面上恢復主權獨立的日本，實際上仍是個擁有協助美軍作戰的從屬體制，由美軍軍事殖民統治的半主權屬國。

此後雖然屢經換約、文字上有所修改，但是矢部指出這並不構成問題，因為美日之間有個「密約方程式」：

「不利的舊協定」＝「表面工夫完善的新協定」＋「密約」

密約方程式保障「韓戰體制」永遠延續，而在此一體制下，美日聯合委員會使日本政府與軍隊隨時聽從美國指揮，日本政府只能遵從。

▉冷戰結構與扈從體制

從韓戰開始，從早期知名的美軍隨意殺人的「吉拉德事件」所顯示的治外法權，日本首都、岩國、橫田乃至沖繩空域都受到美軍而非日本管制，到美國出兵伊拉克時日本必須派兵協助等，均顯示日本受到韓戰體制的束縛。

2015年，執政的自民黨安倍晉三政權更在美國施壓下，通過了「安保關連法（新安保法案）」，使自衛隊得以跨越《安保條約》規範的周邊國家，向海外派兵。2017年，更提出將自衛隊入憲，意圖守著和平之國名號的同時，合理化自衛隊的存在。矢部將此視為美國強化日本「協助美軍作戰的體制」的舉動，讓美軍得以利用日本向世界各地發動攻擊。

矢部更指出，美國與韓國、中華民國都曾簽訂過防禦條約，意味著此為冷戰結構的產物。中華民國其後因斷交而廢止條約，不過美韓、美日仍然保持同盟，代表美國可自由使用兩地作為軍事基地與資源汲取地。這意味著即使冷戰落幕，東亞政治的時間仍然凍結在冷戰結構之中。

面對當年消滅軍國主義的美國，現今卻墮入軍國主義，並利用日本協助其軍事擴張的現況，矢部對此感到痛心，更批判日本人閃避現實的態度，導致無法改變荒謬的現狀無法改變。他也認為中俄兩國現今已非敵人，而是比美國更守國際秩序的國家，因此只要清除美日從屬關係中的軍國主義，讓美日回歸和平，即是為世界謀福。

▉台灣與日本的「不正常」困境

了解事實，是行動的第一步。矢部將「美日同盟＝韓戰體制＆安保法體系→美日安全委員會→日本政府」的從屬架構完整公開，這是他為了矯正日本戰後扭曲的現實、還日本主權國家的面貌、解放受壓迫的日本人民及廢除這個體制所做的努力。

考量矢部對在日美軍特權的反感、日本未來被捲入戰爭的憂慮，本書中美國充滿負面色彩在所難免，然而矢部絕非反美，其僅是反對日本被扭曲的現況，背後隱藏著美日攜手走向和平的渴望。他更尊重和平憲法，希望藉由真相揭露，使日本回歸正常的主權法治國家。

只是本書的「不正常國家」一詞，在日本與台灣的意思顯然不同。《中華民國憲法》架構乃是供秋海棠的中華民國，而非台灣之用，本文規定的領土疆域亦不明，然而大法官卻如同日本最高裁般，做出以「重大政治問題」迴避解釋統治疆域問題的釋字328號，使得早已脫離中國本部的中華民國，定位至今妾身未明，須與中華人民共和國進行一中之爭，在國際上舉步維艱。這與受到美日同盟扭曲的「不正常國家」日本完全不同。

本書深入淺出地帶領讀者認識美日同盟對日本的影響，讓我們對於美日同盟有更深一層的認識，也值得反覆咀嚼、品嚐箇中滋味。閱讀本書，亦絕非意圖鼓動反美情緒，而是有助於讀者理解美日、美韓、美台關係的不同層面，讓我們未來因應局勢變化時，有所準備，因為台灣必然與自由世界陣營同道，因此在與美國相處時，也需要對可能的衝擊有所準備。●

非正常國家：透視美國對日本的支配結構 知ってはいけない 隠された日本支配の構造 作者：矢部宏治  譯者： 葉廷昭 出版：遠足文化 定價：380元 【內容簡介➤】

作者簡介：矢部宏治 1960年生於兵庫縣，慶應義塾大學文學部畢業。曾於博報堂股份有限公司的行銷部門任職，1987年擔任書籍情報社代表。個人著作有《日本為何無法廢除「基地」和「核能發電」》《日本如何成為「有能力戰爭的國家」》（以上為集英社International發行），還有《沖繩人都知道，只有本土人不知道的事實──沖繩美軍基地觀光導覽》（書籍情報社發行）等等。 共同著作有《比憲法更重要的「美日地位協定入門」》（創元社發行）；企劃編輯著作有《知識的再發現》系列，約翰‧羅伯茲著。《圖解世界史》（全十集）《戰後史再發現》系列（以上為創元社發行）。

2019年9月底，由Musée de l’illustration de Moulins（MIJ）舉辦的第5屆插畫雙年展，法國平面設計師方內特．梅麗耶（Fanette Mellier）邀約了瑪嘉莉．呂什（Magali Le Huche）、多馬．巴阿（Thomas Baas）等11位插畫家，各自描繪一朵花的輪廓，再由她來裝飾、上色，然後佈置在城市各角落，送給每個有緣與之相遇的過客。

這項實驗性的創作活動，不僅將藝術展示空間拉大，也為入秋一片蕭瑟街景添色不少。

在台灣，每天在霧霾中醒來睡去幾乎成了常態，詩人鯨向海在《這天海浪》中寫道：「城市的能見度那麼低／我討厭有人還可以／憑著寂寞／把我認出來。」除了寂寞外，如何在灰沉沉的景象裡清出一方明亮純淨角落，讓我們認出彼此？或許像梅麗耶那樣，在城市角落用藝術創作開花；或許到繪本中找契機，讓我們在能見度如此低的生活中，憑著繪本中的一樹花開而辨識出對方。

▉用靈魂開出一園花：《迷失的靈魂》（Zgubiona dusza）

日前諾貝爾文學獎補公布了2018年的得主：波蘭作家奧爾嘉．朵卡萩（Olga Tokarczuk），除了小說之外，2017年朵卡萩曾出版過一部圖畫書《迷失的靈魂》（Zgubiona dusza），還獲得2018年波隆納書展的虛構類入圍呢！（註）

顧名思義，《迷失的靈魂》這本圖畫書說的是關於靈魂迷失的故事：

某個男子行事敏捷，因為做得快，不知不覺就做得多；為了做得更多，不知不覺便做得更快。如此循環下來，他漸漸將靈魂拋到身後，雖然偶而也會感到生活貧乏，卻仍繼續如是度日。

直到某一天，在差旅途中的男子，腦子忽然一片空白，只剩人生三問：「我是誰？」、「我要去哪裡？」、「我要做什麼？」他最後求助以智慧稱著的名醫，得到的處方是：「等待」。

男子別無他法，只得找個地方，試著靜心等待靈魂吧！他等了好久好久，鬢髮已然及腰，終於那個傷痕累累、疲憊不堪的靈魂現身門前。

翻到這一頁時，令人愣了一下。我們在閱讀過程中可曾設想過：靈魂長什麼樣子？男子的靈魂跟自己想像的有差距嗎？我們的靈魂又有怎樣的面貌？而你我認得出自己的靈魂嗎？

因為文本與圖像各自獨立，故事可以獨自支撐全局，然而加了插畫後，多了一處空間、一位新角色，和文本產生對話。插畫家喬安娜．康哲友（Joanna Concejo，《沒有名字的老人》圖文作者）運用色鉛筆質地、方格筆記襯底和描圖紙間隔，營造懷舊、朦朧、溫潤的觸感。這些圖像也許是男子因匆促生活而刻下粗糙的皮膚，也許是一路追趕、跌撞的靈魂，也許是潛在心田裡等著綻放的種子，既貼切表露文本核心，也自成敘事語彙傳達想法。

他們，男子和久別重逢的靈魂，從此以後不徐不疾地過著悠哉怡然的日子。畫面隨著沉沉灰黑色調，一路走進綠意春色書頁。我們看見男子閒置許久、埋入土裡的鐘錶綻開出一朵朵絢麗花兒的那一幕，感動得想起印度諺語：「趕路三天，要在板凳上歇一歇，好讓靈魂跟上腳步。」啊，花開是要時間的，而時間是需要靈魂的呀！

▉用熱愛開出一朵花：《羅賓之星》（L’étoile de Robin）

封面左側呈現兩個尖端對立的三角，像沙漏似的，上方流瀉下來的星子撒在一頭佇立山巔的羊身上，山峰被雲海環繞。大片藍色的背景中，視覺集中在棕羊上，完全不搶戲卻自然成為焦點，隱隱暗示故事的調性：《羅賓之星》，是一隻羊戮力追星的故事嗎？

聳入雲霄的山巒中，住著一群羱羊，他們喜歡頂著頭上如彎月般的犄角「咔！喀！」互鬥。

而羅賓不似其他夥伴好武逞勇，他寧可將時間花在探索群峰上。這隻對自己居住的高山野嶺充滿好奇的山羊，有一天發現了某處深谷，於是不顧其他羱羊的挑釁，決定獨自往山巔蹦跳攀越，一探藏於雲後的世界。

秉著「被討厭的勇氣」，羅賓雖然孤獨無伴，卻在隻身行旅途中結識了許多生物。紅嘴山鴉為他引路，來到有著遼闊視野的山尖；土撥鼠發出噓鳴提醒他：獵人接近了；黑琴雞指導他在雪地安全行走的祕訣⋯⋯日復一日，羅賓漸漸熟捻這座山林的一切。

整體故事平和溫順，並沒有高潮突梯的情節，然而這本書的圖像設計感十足，以幾何圖形塑造角色，用色大膽飽和，構圖張力十足，每展開一頁，都流瀉出一股把人帶往奇妙國度的魔幻力量。

義大利籍的作者菲利浦．佐丹諾（Philip Giordano）有一半菲律賓血統，但他的作品嗅不出國界、種族，自成一方淨土。他另有一部作品《燕子》，同樣幾何構圖，配色奪目。

回到故事來。離群索居的羅賓在某個寒風呼嘯的冬日清晨，忽然聽到一隻紅尾鴝捎來關於他朋友們的消息：羊群因一場突如其來的雪崩而受困，急需羅賓前往救援。

羅賓對山勢地形暸若指掌，成功拯救了不幸陷在雪地裡的同伴，順而成為羊群的領袖，直至他年歲老邁。

垂暮之年的羅賓又攀上山巔，他瞭望滿天星斗，再次感受自己青春重拾，於是蹬腿一躍，加入星群。羅賓回眸瞭望藍星，那顆他生長的星球，鍾愛的山嶺，最佳的夥伴，一滴淚水如流星落向他先前立足的山尖，霎時綻放出一株星形花朵，那是溫柔的「羅賓之星」！

羅賓之星，是一朵花呀，是一隻努力活出自我的羊用盡一生綻放開的花呀！

▉用想像開出一路花：《因為幾滴水的緣故⋯》
（Pour quelques gouttes d’eau）

我們會怎麼形容炙熱高溫的環境？過度曝光似的景象、新竄出皮膚的汗水隨即蒸發、融化的柏油路面⋯⋯文字作者安．喬娜（Anne Jonas）在《因為幾滴水⋯》書中這樣描繪：「太陽曬融了影子」、「沒有比唇邊顫動的水珠更為珍貴的了」、「對水渴望的喜悅燒灼著所有人。」

是的，故事中的主角札依娜（Zahina）正是出生在這麼一個極其炎熱乾旱的國家，水，是此處最珍稀的資源。她還在踉蹌學步的年紀，只嚐到一絲絲母乳的香醇，便得協助大人，加入「生存」戰鬥的行列，用一口小壺到遠處汲水，沿途飽受太陽的啃噬。

隨著父親往返汲水路途數千趟，札依娜不僅學著在惡劣環境中生存，也渴望了解語言背後藏著的世界。她收藏路上聽來的語詞，結合打水路上東張西望看見的大小事物，開始默默編織起一個又一個想像的故事：獅子伏臥的灌木叢、頭頂迷路的雲慌張追趕著、非洲鼓高聲宣告幼兒新生的喜悅、一股芳香被花跑得老遠⋯⋯這樣的分心，導致壺水一點點滴灑出來。

何等珍貴的水就這樣被乾涸的土地吸乾了，札依娜當然感到內疚，可是她實在忍不住對周遭的好奇想像，也日益感受到自己所能使用的字眼如此有限。然而，她還是得頭頂小壺，還是得蹣跚尾隨父親遠行，還是左右張望，還是奇思異想，還是……不小心灑出幾滴水。

喬娜詩意的文字，如札依娜連身裙上的小花，亮燦燦地舖撒在暗沉凝重的氛圍裡，使得故事讀來又悲傷又美麗。當然插畫也功不可沒，過去瑪麗．黛絲朋（Marie Desbons）慣用卡通誇張造型、高彩明亮的用色來營造畫面，感覺就像色素多到誘人的糖果，深受小公主們喜愛。但這回她一改風格，選擇色鉛筆來搭配故事，大量灰黑色系再襯以小幅度的紅色，既聚焦又照亮畫面。漂亮糖果變成健康雜糧，好看嗎？依然動人、美麗！

回到故事。札依娜不敢跟大人坦承自己犯錯，懷著愧疚上路，卻又忍不住好奇。一個不留神，哎呀！壺砸破了，水立刻被土地「飲盡」。札依娜崩潰大哭，將這些日子的壓抑、隱瞞和苦悶一股腦兒跟父親傾訴。

「原來就是你呀！我們日復一日走了又走的這條路，之所以變得這麼美麗，原來就是你灑下的那幾滴水啊！」順著爸爸指的方向望去，札依娜驚訝地發現：曾幾何時這條走了上千回的路竟然開滿了鮮花，其中還引來各種昆蟲和動物呢！

這是一則談論「責任」、「命運」、「成長」、「罪惡感」和「想像的力量」等多元主題的繪本。結尾的處理，「想像力」的綻放，讓許多在惡劣環境下長大的孩子得到莫大寬慰。這部作品獲選為2019年聯合國兒童基金會兒少文學推薦書（UNICEF：United Nations International Children's Emergency Fun），實至名歸。兒童基金會更特地為它錄製影片和聲音檔，保障視障兒童閱讀及票選的權益。

我們並不能決定出生地，你我的童年都是被註定的，可是我們可以藉由「認知」得到不同解讀，藉由「想像」標定未來藍圖，讓許多年少時的不得已，變成滋養的力量。

因為幾滴水的緣故，這位小小夢想家不經意地把汲水必經之路，澆灌成一條花道。

在能見度這麼低的生活裡，希望我們用靈魂、熱愛、想像開出一樹花，屆時你我錯肩而過時，是憑著一樹花開而認出彼此來。●

【同場加映】

他們試圖把我們埋了，殊不知我們其實是種子。

——墨西哥諺語

• 《小豆子》（Ce petit pois-là）

作者是大家熟悉的艾立克．巴圖（Éric Battut），台灣已引進他的多部作品，如《色彩的翅膀》、《戰役》、《樹的聲音》、《想念的沙漠》、小老鼠系列等等。但現有的許多中文版繪本，仍未及他全部作品的十分之一，可見作者產量驚人。

這回要介紹的小豆子，造型、用色與構圖都一秉風格：主角比例極小、劇場式的布局以及高飽和的色彩。那麼故事呢？

小豆子誕生在一株豐滿的豆藤家族，但他胸懷壯志、心向遠方。於是遠離家園，要做個不一樣的豆子。

一路上他遇見華麗的孔雀、威風的老虎和高壯的大象，於是小豆子陸續別上一根羽毛，身上描繪斑紋和臉上套了條鼻管，如此模樣返家，立刻遭受眾親友取笑。

「我是顆多可笑的豆子啊！」小豆子對自己說，「但我也是顆有各種可能的豆子。」

於是小豆子挖了一個洞，伴著羽毛、鼻管和條紋躺進洞中。

將近一年過去，小豆子躺著的地方長出一株豆藤，上頭結滿各式各樣、五花八門的小豆子呢！

一天一肘尺，總有一天到蒲甘。

——緬甸諺語

• 《紙花樹》（L’arbre à fleurs de papier）

這是1962年初版，於2017年復刻再版的圖畫書。圖文作者Jacqueline Ayer為了她的兩個女兒，從時尚業、織品設計轉戰童書創作。因為曾旅居東南亞一段歲月，她的繪本很多著墨在泰國的風土民情，這本《紙花樹》也是依據該國傳說而作。

Sitha懷抱著小弟弟，佇立在路邊看著來往車輛，那是小村唯一通往城市的道路。某天，路上出現背著一樹紙花的老人。禁不起Sitha好奇一再發問，老人送給小女孩一朵小紙花，並聲稱花中內藏一顆小種子，只要種進土裡，「也許」能開出一樹紙花。

老人離去後，Sitha滿懷期待種下花種，但再怎麼細心照顧也等不到那個「也許」。直到某日，老人隨著一團舞者再度來到小村，他見到Sitha因為那朵紙花的「也許」結局，受盡村童嘲笑，感嘆自己言語的份量，於是他徹夜做了一件事……

Sitha一清早走出屋外，哇！一台階的紙花和一株開得滿滿的紙花樹。

畫面布局平靜，人物像舞台劇似的擺放身子，以鉛筆素描為底再綴以色彩，長、橫式版型，相當耐看。（註）

能夠想像任何事的人，可以創造不可能。

——艾倫．圖靈（電腦科學家）

• 《G先生的古怪計畫》（L'étrange projet de Monsieur G.）

西班牙作者Gustavo Roldán的創作，G先生的造型讓人聯想到粉紅頑皮豹中的警察Sergeant Deux-Deux。

G先生住在安靜、寸草不生的沙漠，看他揮鋤墾地，猜猜他的計畫是什麼？種植花園？才不是呢！他要種--音--樂--！

因為沙漠太安靜了，但是，音樂怎麼種啊？

瞧G先生認真翻土、播種、澆水，一翻頁，哇！種子爆開……不禁令人瞬間笑出聲來！

平凡是因為太合乎常理了，也許你我正需要一些不合邏輯的事。

最後G先生種出了好大的一株樹，引來好大一群樂界高手，他們為G先生開了一場鬧熱滾滾的演奏會。是的，他「種」出計畫中的音樂了！

你有什麼古怪計畫呢？快動手種下吧！