報導》玩出課本沒教的台灣真相:訪《螢幕判官》團隊光穹遊戲

選舉當前,真假新聞滿天飛,你是否也常隨之摔筆、跺腳、捶心肝,巴不得立馬將文字化為子彈噠噠噠噠掃射出去、參與網路論戰呢?現在正好有一部「十分醒腦」的遊戲改編小說即將上市。或許看完之後,你也將如影音平台上的眾多實況主一樣,打完Boss,卻換來一聲深深嘆息。

內容十分呼應「鍵盤正義」與「輿論殺人」的國產遊戲《螢幕判官》,由光穹遊戲(18Light Game Studio)製作,小說版則是鏡文學首度與遊戲團隊合作小說化的開山之作,由鏡文學平台上點擊率最高、追蹤人數最多的當紅作家崑崙操刀執筆。小說內容每週三如火如荼連載,單行本預計於10月初發行。


ying_mu_pan_guan_xiao_shuo_ping_mian_shu_feng_suo_tu_.jpg


《螢幕判官》小說版書封(點擊圖片可至鏡文學連載平台)

▉抓住你眼球的,叫「台灣人集體記憶」

繼拿下高雄遊戲週最佳設計獎、台灣原創遊戲大賞、騰訊遊戲創意大賽銀賞之後,《螢幕判官》近期又囊括ACG創作大賽金賞、人氣賞、最佳美術三冠王。該遊戲所有內容均由真實事件改編,今年4月公開上市後便勢如破竹,首週即打敗日韓,奪下App Store付費下載排行冠軍,兩週內更創下突破兩億次瀏覽量的紀錄,8月正式在Switch全球平台上架,為少數登板任天堂的台灣遊戲,是繼《返校》後最具話題的本土原創作品。

至截稿前為止,《螢幕判官》已累計吸引了超過300個中日台實況主評測直播,最高達到1萬1000人同時在線觀看、「守在螢幕前面當判官」的盛況。這款「劇情向」遊戲,鎖定台灣70年代為背景畫風,闡述的議題卻超越世代,濃縮了所有台灣人再熟悉不過的集體記憶,讓每個人都有各自「被打到心坎裡」的不同共鳴。所以不少玩家甚至旁觀者哭了,說遊戲道出自己從來說不出口的遭遇。

有玩家分享:「我不知我的心得文到底該貼在遊戲版還是心情版。」也有人提到:「玩《螢幕判官》花費不比一張電影票貴,破關時間也不過一齣影片那麼長,但打完後心情卻比看完一場電影還要餘波盪漾、低迴不已。」


_mg_2040.jpg

(光穹遊戲提供)

故事一開場,便由劇中老三台時期的新聞主播(真人仿舊拍攝而成),宣告這是一場震驚全國的人倫悲劇。受害者已殉命、加害者已伏法,無論你是小說讀者或遊戲玩家,它都將邀你陪同弒父兇嫌王裕明,以倒敘方式一起歷經他幼兒期、中學期,直到長大成人鑄下大錯的短短一生。

讀者/玩家也將從媒體採訪鄰居、老師、議員呈現出的單方說法,對應王裕明的成長歷程,從反差中一步一步地,看小說/遊戲如何將「社會抹殺一個人」的SOP娓娓道來。

然而回到作品本身,這個遊戲之所以廣泛召喚全民的集體記憶,其更重要的因素,來自於遍佈各場景角落的蛛絲馬跡(隱喻、彩蛋、支線故事)。這些碎片最後全數集結到王裕明的筆記本裡,拼湊出當年平行發生在台灣的各個重大事故,諸如:成為台灣街頭運動濫觴的中壢事件、台灣治安史上首件持槍搶劫銀行的李師科案、燒出台灣最大公安問題的新生戲院大火等。而其中某些故事的真相,當年同樣曾經被抹煞過。

還有一些小物件,也透露出隱微在我們身邊(或正好發生在你我身上)的信息,諸如威權教育、過度體罰、校園霸凌、選舉亂象、特權操弄、竄改成績、害死寵物,乃至校園性侵等在社會常存至今的議題。幼兒園裡無處不在、代表孩童夢想、適合被擁抱的療傷系布娃娃,仍被困在幼兒園裡等待救贖;狄龍主演的老電影《楚留香之幽靈山莊》也參與隱喻,只是它在遊戲中譬喻的究竟是正義,還是被心計操弄的正義?還留待玩家自行挖掘與反思。

《螢幕判官》遊戲觸動許多人各種面向的討論。有實況主感慨道:「如果這個遊戲出現在未來而非現在,那麼故事主線裡繪聲繪影的鄰居阿桑,就是你我了;而故事支線的公安意外,就不是新生戲院,而是八仙事件了。所以『輿論殺人』者,我們通通都有份!」

《螢幕判官 》遊戲宣傳影片

▉「逃離幼兒園!」情節一樣,選擇卻非常不一樣

「畫面上3個被罰站的布娃娃,其中一個就是我。」光穹遊戲執行長、同時也是《螢幕判官》製作人陳任軒說,《螢幕判官》劇情全數改編自真人真事,許多情節來自同儕的親身經歷,而逃出幼兒園一幕,正是以他的童年為藍本。

「5歲時因爲不敢喝學校的綠豆湯,我被老師罰站,由於自己腿腳發育不太好,就在車水馬龍中,跌跌撞撞地爬回家。」逃學的小小陳任軒,從此成為幼稚園中輟生。

「我從小就愛玩、不愛念書。高中常泡網咖,被當成小混混,也犯了不少事,必須跑給警察追,後來有朋友被抓跑路,我為此消沉了好一段時間,最後決定收心踏入遊戲設計,才開始自學語言程式。」

考上以遊戲設計聞名的龍華科大後,陳任軒便網羅同學組成四人團隊,在環境惡劣擁擠的宿舍床上、沙發上、地板上,24小時輪番克難地設計遊戲。他說:「趕工的時候,我們的沙發一整天都是熱的。」

甫上大二,光穹團隊即以《麥克尼西亞》(Magnesia)打敗眾多職業好手,拿下Unity遊戲及應用大賽金獎,隨之聲名大噪,獲得學校傾力支持。接著他們開始出國參展、競賽,連續奪回許多大獎;大四還沒畢業便已成立公司,現今成員業已增至十多人,平均不到25歲,多為龍華的學長學弟。


level_2-7_3812x2214.png

《麥克尼西亞》遊戲畫面(光穹遊戲提供)

「以娛樂搭載議題,透過遊戲改變生活」是光穹團隊的創始理念。不同於《螢幕判官》著眼於鍵盤正義,光穹初試啼聲的得獎作品《麥克尼西亞》探討的是環保議題,敘述人類將地球揮霍殆盡後,還意圖染指其他星球的故事。「憑什麼呢?」陳任軒說:「如果人類死性不改,再多的星球也只是淪為人性貪婪的犧牲品。」

《麥克尼西亞》實機遊玩影片

▉支撐的動力不是成就感,而是童年的不圓滿

「有人會問,年紀輕輕開公司,最大的檻是什麼?很多人不明白,對我們來說,其實是當兵。」由於畢業後成員一個個先後服役,光穹開發《螢幕判官》的過程極度缺員。但如同大二那張「熱沙發」,服役的阿兵哥放假時全都過家門不入,直接赴公司接力趕進度。如此打磨一年七個月,終於在全員陸續退伍的前夕,完成這支耗資近千萬、首度投入商業市場的作品。

「支撐我做遊戲的動力不是成就感,而是童年的不圓滿。」對於《螢幕判官》的一炮而紅,負責動畫與格鬥場面的光穹創始元老之一的白佳民說:「小時候永遠搶不到電腦,只能站在旁邊看人玩,正是那種看得到、摸不到的感覺,讓我國小就立志做遊戲。」

「我們的目標沒有藉口。從進大學開始就以創業為目標,敢踏入業界就要把作品做到最好,圈內人也不會因你是學生就手下留情。」陳任軒也表示,一路走來都在種種變數與資源缺乏中面對挑戰,但這也正是磨合團隊默契與培養能力的最好時機。

「我們團隊大家都不想做『免洗式』的遊戲,希望作品能多些意涵在裡面。我們想反映世界上的問題,就像小時候玩的遊戲,常常可以帶給我一些啟示,學到課本裡沒有的東西。」因《螢幕判官》風格獨特而博得許多掌聲的美術李方琳說。


tu_zi_dong_.jpg

《螢幕判官》遊戲中受困於幼兒園的布娃娃(光穹遊戲提供)


tu_zi_.jpg

《螢幕判官》週邊產品

「自己做遊戲,最不想看到的就是讓長輩為你擔心。」李方琳雖然沒經歷過同儕那些童年創傷,但因為生性害羞,所以從不敢聽外界對自己作品的評語。譬如遊戲中王裕明的家,其實畫的是李方琳外公外婆的眷村老家,但那個年代的背景資料,她也只敢偷偷不經意地問長輩。

「如果有朝一日,台灣設計的獨立遊戲也能像波蘭的《巫師2》,被他們總理當成國寶送給歐巴馬做為外交贈禮,那就好了!」李方琳希望社會能多給予遊戲正面評價,如此對有志遊戲的年輕人來說,家長的掛心就會少一些。

▉後勁很強的《螢幕判官》,終於有了崑崙版結局

《螢幕判官》遊戲採取沒有答案的開放式結局,後勁極強,對玩家來說,腦補空間也更大。遊戲容易引起各方廣泛的討論,因為每個人都可以補完自己希望的結局。

改編成小說的《螢幕判官》,與其說是遊戲的小說化,不如說這是作家崑崙版的《螢幕判官》。

首先,雖然同樣是今昔交織的故事線,但小說的時間跨距較遊戲更大了。小說一開始便以時下的政論節目型態開場,以名為「台灣史上重大刑案回顧」的特別節目,取代遊戲裡老三台式的新聞播報。節目邀請所謂的資深媒體人、社會記者、網路觀察家等名嘴至現場,誇張演繹這場刑案的始末。相信讀者看了,過腦必有某些口水亂噴的畫面躍然紙上。

其次,小說也交代了遊戲裡沒有提及的主角生命史,尤其是青少年純愛。女主角是儀隊的清純少女,她與同樣是新增角色的校刊社社長,一路支持王裕明參選學聯會主席,對抗特權介入校園選舉。不過女主這個角色並非憑空冒出來的,開發團隊其實在遊戲支線的彩蛋裡早已埋梗,勾勒出她的人物形象,有興趣者可回頭追索。

而遊戲裡接受電視台訪問的新科議員,「出生就高高在雲端」的權貴之子高雲生,在那檔政論節目的來賓口中,也已變身為角逐市長寶座的熱門黑馬。對於這個處處想擊垮王裕明的人物,小說中有更細膩立體的描繪。

《螢幕判官》小說終於在崑崙筆下有了結局,無論劇中人性的正反、好壞,每個角色(包括王裕明父母)於焉都有了更合理的背景情境與緣由因果。

玩家/讀者會滿意這個結局嗎?抑或是反而因此心情被攪得更加五味雜陳了呢?在現實社會的紛紛擾擾與小說連載的螢幕前後,且讓我們繼續看下去。


ming_xin_pian_5-2.png

(光穹遊戲提供)

ying_mu_pan_guan_xiao_shuo_ping_mian_shu_feng_suo_tu__0.jpg
螢幕判官
作者:光穹遊戲、崑崙  
出版:鏡文學
定價:300元
內容簡介

作者簡介:崑崙/小說改編
PTT Marvel 板現象級指標作家,系列連載被推爆熱議,小說標題一度強勢攻占Marvel板板標;在鏡文學平台上坐擁「作品點擊率最高、追蹤人數最多」之王位。


ying_mu_pan_guan_mei_shu_she_ding_ji_ping_mian_shu_feng_suo_tu_.jpg
螢幕判官‧美術設定集
作者:光穹遊戲
出版:鏡文學
定價:950元
內容簡介

作者簡介:光穹遊戲
2012 年,由一群擁有遊戲夢想的台灣學生在 18 樓合租宿舍中創立。「用一杯咖啡的時間,讓人們換取一段不平凡的旅程。」是光穹遊戲開發遊戲的初衷。光穹遊戲開發的遊戲都與冒險有關,致力創作出讓玩家能「一起分享樂趣」、「一同討論劇情」的遊戲。在劇情當中融合社會議題,讓玩家在享受娛樂之餘,還能思索深刻的故事。期許以資訊搭載娛樂,透過遊戲改變人們的生活。

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

2018-10-03 16:08
OB短評》#132 越看越毛的極品好書懶人包

黑色斑點

검은 반점 (Black Spot
鄭美珍 정미진(Mijin Jung)著,黃美玉(황미옥, Miok Hwang)繪,陳聖薇譯,大塊文化,450元
推薦原因: 知   設   議   樂   獨    
從自己身上突然冒出來的斑點,看到他人身上的斑點,再到接受每個人身上不同的斑點,這個韓國繪本所要傳達的訊息政治非常正確,不過黑白的畫面和故事的推進有些陰森,逼近恐怖漫畫fu(說不定這正是魅力所在)。
很能反應韓國群體壓力的繪本。可能略有套路感,略有說教意味,但在作者誠摯的故事之下,或許能撫慰某人內心的黑洞才是最重要的。
以精細的繪圖技法,講述對多元的尊重,在集體勝於個人的亞洲世界仍是值得反覆頌揚的觀點。但濃濃「圖以載道」的企圖和布局,限制了圖像該擁有的自由和想像。和歐美作品相較,這或許是亞洲圖文書在創作上不得不面對的鴻溝。【內容簡介

黃黃的黃

Giallo Giallo (Yellow ellow)
法蘭克.阿施奇(Frank Asch)著,馬克・阿倫・斯塔馬提(Mark Alan Stamaty)繪,粘耿嘉譯,大塊文化,480元
推薦原因: 文   樂   獨 
童書般的主題配上大人級的繁縟圖說,這個繪本老少咸宜,大小通吃,不只提供了「威利在哪裡」的尋寶樂趣,狂野大氣的構圖更是吸睛,每頁都可以看上至少5分鐘,保證可以開發你和小朋友的腦補能力。
每個頁面都暗藏巧思,有些埋著諷刺元素,有些則很諧趣,每次翻看都能發現不同的興味。「給大人的繪本」不死板說教,雖然意圖直白,但構圖與色彩給人帥氣時髦的感覺,想傳達的意念就瀟灑了起來。
圖像絕對是讓這部繪本升格為成人讀物的關鍵,特有的辛辣幽默和「醜陋」構圖,使故事在主軸之外添加了無數的弦外之音,彷彿Hieronymus Bosch《人間樂園》的當代漫畫版,是對人間的嘲諷和洞悉,讓人忍不住陷入畫面的細節,甚至遺忘了劇情。以圖為主角或許才是圖文書應有的本質或王道。【內容簡介

豹變

木心著,印刻出版,300元
推薦原因: 文   樂   獨 
木心的菁華就在於短,也只有短文才容得下如此的捷才。好的短篇集自有靈氣護體,說是「短篇循環體」,或是短篇構成的長篇,反而心虛氣弱了。編者的長序透露了不少作者的心思,頗值得心理分析一下,然而畢竟是木心,理當瓶花清供的。
木心應該很想完成一部長篇小說,畢竟長篇具有獨特的重量,但也具有相對應的難處。身後重新將短篇編輯成長篇自傳式小說,雖是遺願,但終是編輯權已拱手讓人。無論是不是有遺憾,這本書很木心,帶著舊時代文人氣息,流離輾轉的風塵,飄蕩在字句裡。【內容簡介

再造失去的王國

俄羅斯的帝國雄心500年史
Lost Kindgom: the Quest for Empire and the Making of the Russian Nation, from 1470 to the Present
浦洛基(Serhii Plokhy)著,梁永安譯,貓頭鷹出版,690元
推薦原因: 知   議 
難得一見的烏克蘭史觀,從中古世紀一路拆解「俄羅斯」作為政治整體的正當性,既點出蘇聯解體的歷史原因,又批判了俄羅斯出兵克里米亞背後的大國心態。這是一段長達千年的轉型正義過程,世界各地其實都在進行著或大或小的類似抗爭。
近來喊大國崛起,總讓人想到美國中國,但其實俄國的波瀾四溢,正是批判探討大國夢的好材料。作者梳理烏克蘭和俄羅斯的糾葛,對應帝國的歷史與現況,但本書的意義絕不僅限於烏克蘭而已,曾經的風暴,也曾發生在愛沙尼亞和波蘭。
本書精彩處不在歷史,而在於對現狀的描繪,上世紀「想像的共同體」喊得沸沸揚揚,幾乎成為人人耳熟能詳的常識,然而當新世紀大國重新崛起,那虛構的提醒馬上被具體的威脅利誘給替代。作者看似討論烏克蘭和俄羅斯之間的糾葛分合,更重要的,還是對新皇帝們的帝國夢或隱或顯的批判。【內容簡介

死亡的十四行詩

密絲特拉兒詩選
密絲特拉兒(Gabriela Mistral)著,陳黎、張芬齡譯,寶瓶文化,260元
推薦原因: 文   樂   獨 
1945年諾貝爾文學獎得主的詩作,今天讀來特別有種古典的魅力,讓人想到《聖經》裡的〈雅歌〉。男女之歡是如此熾烈而易碎,但她卻以更巨大的母愛來加以收攝,於是一位痛失摯愛的女人,峨然便成了悼子的聖母。
時隔60年,文字顏色卻不減半分,今時探讀依舊奔放絢爛。這位頭像印在智利鈔票上,樸實卻光芒難掩的拉美文學女帝,能在這麼早遠的年代,拿下諾貝爾獎,對於弱勢、土地、教育懷以深切感情,甚而出仕智利外交事務,著實不簡單。
「諾貝爾」這塊招牌除了用在奶凍捲以外,在文學上有時是追求閱讀愉悅的反指標,何況是一位活躍於20世紀上半葉的拉丁美洲女詩人。然而本書一翻開就充滿意外,處處是令人駐足徘徊,捨不得離開的美好景色,在60年之後,還能產生與現實強烈的共鳴和認同,展現詩作超越時空的韌性。【內容簡介

惆悵又幸福的粉圓夢

切なくそして幸せな、タピオカの夢
吉本芭娜娜著,Soupy繪,劉子倩譯,時報出版,330元
推薦原因: 議   樂   獨 
從為人女、為人妻到為人母,喜歡的不一樣,討厭的不一樣,嫉妒的不一樣,無奈的不一樣……芭娜娜實在擅寫這些小兒女心事,看了真是眼亮心暖,Soupy的插圖也做了極好的烘托,平衡感很美妙的圖文書。
非鐵粉近年要進入芭娜娜描繪的世界,總有種格格不入的隔閡,本書的繪圖意外發揮消融的功能,讓人重新回味芭娜娜文字的精緻聰穎。剛好的文字,剛好的繪製,敞徉在粉圓夢的空間裡,像泡在溫度剛好的浴池裡,筋骨鬆軟,朦朧自在,很不想醒過來。這樣美好的溫度裡,夾著三代親子的流動,以及孕育生命,茁壯後終究獨立分離的點滴,是身為女兒又身為媽媽的特有視角。【內容簡介

毛茸茸

ふわふわ
村上春樹著,安西水丸繪,劉子倩譯,時報出版,280元
推薦原因: 樂   獨 
這本村上繪本的發表時間,介於《發條鳥年代記》和《人造衛星情人》之間,正是他轉大叔的時候,字裡行間也開始有了些哀樂中年。已經過世的安西,常會在插圖裡加上一些異物,如今看來更像弦外之音,有種不懷好意的幽默。
村上的文字和安西的繪圖,是也不用再特別褒揚,各自都很ㄧ望即知的風格。有趣就在於這麼富有個人特色的兩位創作者,在這裡怎麼對話融合。貓可以算得上是種魔物,皮毛叫聲姿態脾性,無一不是創作者的繆思,在這個有貓就給讚的時代裡,看看村上怎麼寫貓,也看看安西怎麼回應村上的內心世界。
村上和安西的合作,與其說要互相激盪出什麼火花,或給予對方作品什麼新的色澤和深度,更像是兩個同世代男人的閒扯或遊戲。完成於上世紀末的本書,保有90年代最後的氣息,故事當然是村上的,但本書的主角絕對是安西,看看村上如何擔任助攻,讓安西以他獨特的投射手段得分,是本書最賞心悅目之處。【內容簡介

膽小別看畫

藝術很殘酷——解謎西洋名畫中的恐怖心機與人性弱點。那些藝術史上不說,你不知道的繪畫黑歷史
怖い絵
中野京子著,俞隽譯,時報出版,450元
推薦原因: 知   樂   獨 
因為作者是日本人嗎?這些名畫被她的視網膜解析之後,全都成了深深淺淺的怪談,不見得恐怖到哪裡去,卻會讓人毛毛的,好像不時有根手指在你身上滑過去。找張油畫細看一下,那些濃重的油彩底下,果真都是咒怨……
心中有佛,所見皆佛;心中有黑暗,則在名畫中也能找到恐怖。而心底有黑暗的人,通常壓倒性多過心中滿是光明者(以上為不負責任的地圖炮觀察)。本書是艾可《醜的歷史》的通俗版本,或許像書末導讀所說的是種「獵奇」,代領讀者去正視藝術,努力捕捉你我視而不見卻又無所不在的闇暗。
「作者的腦洞實在很大」,這是稱讚的意味。然後,以後看展再也無法輕鬆直視畫作了!恐怖的永遠不是殺戮本身,而是執念與欲。作者對於人性的掌握精準敏銳,穿鑿附會卻毫不牽強,可以說是伊藤潤二的soulmate。但若只以獵奇評價本書,著實不公平。作者洞悉心性,已到達省思社會意識與人情世故的高度了。【內容簡介


識性.計感.判性.想性.題性.用性.學性. 閱讀趣.特性.公

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

人物》40歲前,再次回去最初的地方:小說家伍薰的奇幻成長史

現為海穹文化負責人的伍薰,同時也是知名的類型文學創作者,著有奇幻小說系列《海穹英雌傳》,以及獲得華語科幻星雲獎的《3.5強迫升級》。近年,他更積極推動概念式的小說合集,包括以量子環構想為核心的「升級」系列與《捷運X殭屍》等。

研究所念漁業科學的伍薰,曾擔任電視科學節目的編劇,並在環保團體工作過,經驗豐富。而他對動物的愛與對生態環境、科技進化的關注,也就自然融入科/奇幻小說寫作裡。

即將來到不惑之年的伍薰,主持獨樹一格的出版社,更有許多志同道合的夥伴,但對人生真的能沒有疑惑嗎?回首出社會後,為了心中理想東奔西走的這許多年,心裡頭的初衷又剩下多少?

我們與他一起回到出社會後第一個工作的地方:「木柵動物園」。這裡不只是孩子們的快樂天堂,也是一位小說家奇幻世界的起點,這趟動物園之旅,讓我們一窺40歲大叔的成長小史。

dsc08219-bian_ji_-2-003suo_.jpg

▉從水產課想像出洋流中的游牧魚族

就讀研究所時,伍薰選讀一門水產資源課,老師並不採用統計學的方式授課,而是採圖像方式,以當時還不是人人會使用的PPT,製作一張洋流地圖,上頭的陸地全是空白,但海洋則充滿了數千個箭頭,有顏色有方向。

伍薰兩眼放光回憶:「當時,我整個腦袋都爆炸了,狂喜啊,好像有一個全新的世界在眼前展開,瞬間就遁入自己的幻想宇宙。」

尤其是赤道暖流移動到菲律賓,再移動到台灣東部(也就是一般台灣人熟悉的黑潮),加上黑鮪魚移動速度最快可達70公里,及魚類有大群獵捕小群習性,伍薰便在腦中組合成,繞著地球洋流移動的海上游獵民族的發想。

伍薰說:「我那時在漁科所研究的是斑馬魚,體型大約是4公分左右。母魚比較壯碩,公魚則是纖細的,偶爾會有一隻霸王級斑馬母魚,會長到兩倍大,肚子非常鼓啊,一產卵,多得可怕。」

《海穹英雌傳》的原點,即是由此而生。故事中主要種族歌瓦(蜥蜴人)的生理現象,包含部族母藍帝汗、皇鱘單汗等,皆取經於斑馬魚。讓人好奇的是,在女性價值逐漸受重視的時代裡,伍薰描寫母系戰鬥世界是否意圖深入探討女力?

伍薰十足老實的說:「母歌瓦的戰鬥,還是比較接近傳統男性的路數。一開始真的只是單純因為斑馬魚,所以也不好事後添加本來沒有的意義。但我有認真在想,這個系列如果還有下一部作品,就會寫女性的真實處境,而非像男性的女性。」

dsc08223-bian_ji_-004suo_.jpg

▉美漫英雄算什麼,我們能創造更美的蜥蜴人

所有動物中,伍薰最喜歡綠鬣蜥。對伍薰來說,蜥蜴是優美而強壯的物種。小時候讀《小牛頓》,有一期內容介紹加拉巴哥群島生態,封面是海鬣蜥,起初他誤以為是恐龍,後來發現原來是蜥蜴,但完全不影響他對此物種的著迷。

研究所畢業後,伍薰因緣際會進入木柵動物園獸醫室工作,主要內容是照料穿山甲,以及將園區內的野狗野貓帶到收容區,以免動物園生態被破壞。記憶很深刻的是他與綠鬣蜥的交會——當時他跟著獸醫要將綠鬣蜥的蛋移到保溫箱孵化,唯綠鬣蜥為了保護自己的下一代,就跳起來咬住他的腳,所幸當時穿有防護裝,沒有受傷。

伍薰說:「其實《海穹英雌傳》最初的設想是,中古時代的人類搭船在海上遊牧。但淡水取得太難,且船艦技術不夠強,這樣真的能夠生存、作戰嗎?我總覺得不太合理。而海鬣蜥是可以直接喝海水的物種,所以腦袋就動到這裡來。」


9789869356343_b1-horz.jpg

伍薰擅長結合不同媒材,將小說中的角色具現化。圖為《海穹英雄傳》中的英雄人物(伍薰提供)

再後來,他玩超級任天堂的RPG遊戲,比如《皇家騎士團》二代,發現有蜥蜴人的存在,但大多是作為反派,而且是不怎麼重要的配角。近年Marvel電影《蜘蛛人:驚奇再起》亦有蜥蜴人現身,但也不夠優美、不夠受重視。對伍薰來說最關鍵的轉折點是,1998年的立體戰棋遊戲,終於迎來蜥蜴人是主推種類的時代。伍薰對此無疑是興奮的,且將一些戰棋零件自行拼湊為心目中的美型蜥蜴人,日後就成為《海穹英雌傳》繪作的藍圖。

為什麼要用歌瓦代稱蜥蜴人?伍薰笑著表示,早期寫作往往比較單純,歌瓦其實沒有任何用意。蜥蜴人在舊作裡原本叫可可,後來改為可瓦,最後才定名為歌瓦,就是讀起來很順眼。

伍薰笑言:「至於舊作的書名與內容,我就不講了,人都有不想要提及的過去啊。」

▉嗜養動物,對貓科深情以對

除了養魚之外,伍薰家中也養貓,名為阿Fi。所謂貓是無情的刻板印象,伍薰一點也不以為然。動物園的工作經驗讓伍薰明白,不同的動物會有不同的行為模式與情感狀態。他學習到如何面對差異,如何更瞭解動物的認知能力。伍薰眼神明亮溫柔地講述著,當他賴在沙發上看電視時,阿Fi撒嬌討摸完,就會枕著他的腳睡覺,非常親密多情。

伍薰說:「貓科的表情與表現都滿直接的,爬蟲類就比較費解,表情運作完全跟哺乳類不一樣。但我朋友說過,其實相處久了,蜥蜴的習慣與動作會讓你感覺得到牠們要什麼。所有的動物都有情感,只是我們有沒有用心罷了。」

養過綠鬣蜴嗎?伍薰很遺憾的樣子,他極其認真考慮過,但主要是台北的冬天又冷又潮濕,綠鬣蜥照養非常困難,何況居住環境也不適合,實在不能做出只圖滿足自己私欲的舉動。

對伍薰而言,關於動物的任何事,都應該絕對慎重以待。就像對待貓,跟談戀愛沒兩樣,沒有什麼會是理所當然,一切都得長期付出與關愛。你一輕忽,貓就懂了,當然會有相應對的報復措施,一如被背叛的戀人。

dsc08229-bian_ji_-006suo__1.jpg

▉由於不喜歡所處的世界,我寫小說

會認真思慮動物處境的伍薰,寫小說時也非常在乎合理性與現實感,《3.5強迫升級》就是如此。書中描寫的新科技量子環,能改善非洲咖啡農人廉價的悲慘情況,達到公平貿易,但同時也讓經營連鎖商店的普通家庭陷入絕大困境。

「生命總是有各種兩難的時候,比如你堅持不開冷氣,但你周遭的人都開冷氣了,熱度上升,就會逼你也得使用冷氣。這種共業是我沒有辦法改變的。」伍薰語氣從感慨變成略微激昂:「正由於我不喜歡所處的現在世界,我才寫小說。我想用小說建構另一個世界,所以才會有《3.5強迫升級》這樣的作品,那就像是內在宇宙的大解放。我很渴望世界可以被改變,地球生態可以受重視,公平貿易可以被實踐,階級制度可以被化解。」

停頓半晌,伍薰目光炯炯,鏗鏘有勁說:「這應該也是為何我的小說追求寫實化、合理性的原因吧。我不要輕飄飄、毫無現實邏輯的世界。我想要創造的是,一個現在世界有可能被改變的異想新世界。」


152783798338-horz.jpg

海穹文化《臨界戰士》不僅是小說,更委請畫家將其中的人物模擬出來(伍薰提供)


dsc_2106_4.jpg

海穹團隊將小說中的世界轉化成立體桌遊,甚至舉辦桌遊巡迴賽(伍薰提供)


1535085156316.jpg

經過長時間的開發,海穹《臨界戰士》中「菲爾德」金屬模型,2018年8月在日本亞洲動漫節(C3AFA)マーケット進行首賣,台灣版也即將推出(伍薰提供)

▉暴龍派大叔的40歲怒吼

請伍薰扮裝如探險家,跟動物塑像拍照,他顯得興致高昂,攝影師要他擺出空氣望遠鏡的手勢,他也配合無誤。一到恐龍塑像區,他更是恐龍力暴漲,站在三角龍與暴龍塑像之間,主動問我們需不需要他模仿暴龍?攝影師自然大點其頭。畢竟,可以玩得很瘋的攝影對象不多見啊。而在見識到伍薰手勢、吼聲全都到位的暴龍級演出後,採訪團隊全都露出讚嘆seafood的表情。

dsc08237-bian_ji_-008suo__0.jpg

會這麼放得開也不是沒有理由的。伍薰自白:「我原本是三角龍派的,但後來就演變成暴龍派啊。一看到暴龍,很容易情不自禁。」從崇拜草食性的天王三角龍,到成為肉食性恐龍霸主暴龍的粉絲,或許也跟他的人生變化有關吧。

1979年生的伍薰,將滿40歲。突然察覺自己晉升為大叔,經歷了很大的衝擊。「並不是說我跟年輕人有溝通障礙,只是問起有誰看過《星際大戰》、玩過《魔獸》,居然只有一、兩個,實在不能不震驚。世代之間真是截然不同了。」

但身為大叔,自有其價值。伍薰在2014年成立海穹文化,除了出版自己的小說,想要用自己喜歡的方式發行作品外,也展開一系列跟年輕作者或寫作素人的合作。近期,甚至還開發「台灣類型文學母語讀音資料庫」,希望讓讀者能用台語、客語、原住民語讀出諸如《星際大戰》裡頭的專用名詞。

不僅僅是各種新奇想法源源不絕,還有一點能力與資源可以展開行動,正是作為六年級大叔的獨特價值。

伍薰沉重地說:「六年級說起來滿可憐的,普遍的共識是,我們完全沒有上一世代的坐擁資源、遍地都是機會。我們挺苦悶地長大,且備受壓制。有些同行前輩甚至不想讓我們出頭。所以,面對新世代,我想要盡力幫助,不想要那樣的不幸降臨在他們身上。我希望年輕人可以因為我現在努力在做的一些事,飛得比我們更好、更遠。」

馴化在台灣這個社會是常態,一切都被各種潛移默化的法則綁架、規限了。人的自由變成僅僅只能是消費主義式的,安全無害的植物力遍布社會。但伍薰這名動物系大叔,還試著要擁有野性,不願成為被完全馴化的人。所以他創作、開出版社、舉辦各種增進想像力與本土化的活動。伍薰的內心深處,必定有著一頭他熱中扮演的暴龍,等著有朝一日,震天一吼。

dsc08238-009suo_.jpg

【延伸閱讀】獨角獸、魔法、星艦台語怎麼念?台灣的類型文學,需要母語資料庫

zhu_tu__3.jpg

手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量

2018-10-01 00:30

頁面