話題》夏天．野球．甲子園：日本野球少年的青春熱血物語
每到傍晚，日本住所附近的街頭就會出現一群又一群騎著單車的平頭少年，每個人都揹著大背包，臉上難掩稚嫩，臭汗淋漓，彼此打鬧嬉笑，渾身散發著青春的氣息。他們正是以甲子園為目標的日本野球少年。
日語「野球」，就是中文的「棒球」。甲子園，則是位於關西兵庫縣西宮市的阪神甲子園棒球場的簡稱，該球場是日本職業棒球隊阪神虎的主場。不過，對這群野球少年來說，甲子園是他們揮灑熱血、追逐夢想的聖地，夏季甲子園（日本全國高中棒球錦標賽的簡稱）更是他們青春的主場。
▉野球少年的夏季甲子園熱
「98%的高中球員在這裡被打敗，然後變得更強。」
這是阪神地鐵甲子園站的看板標語。標語中「98%」這個百分比，可不是隨便胡謅來的。
夏季甲子園決賽每年8月開打，賽制採一府縣一名額（東京和北海道因學校眾多，各擁有兩個名額）。每年參加夏季甲子園預賽的總球隊數，最多曾高達四千多支，但能進入決賽的只有49隊。球賽採單淘汰制，只要輸掉一場，就無緣晉級甲子園。
能打進決賽的隊伍，表示該球隊從地區預賽開始，沒有輸過任何一場，才能踏上甲子園的黑土，與其他48支球隊一較高下。近五十支球隊，但冠軍只有一個，勝率只有2%，因此「98%的高中球員在這裡被打敗」。
夏季甲子園具有悠久的歷史傳統，是日本高中運動競賽的鼻祖，更是全日本高中棒球隊的終極夢想。該賽事始於朝日新聞社在1915年發起的全國中等學校優勝棒球錦標賽，第一屆賽程是在大阪豐中棒球場展開。從此，開啓了日本高中棒球聯賽的歷史。
1917年，比賽場地遷移到兵庫縣西宮的鳴尾棒球場。1924年，甲子園棒球場落成（當年為甲子年，因而如是命名）後賽場遷移至此。爾後，「甲子園」成為日本高中棒球的永恆代名詞。甲子園曾在1918年「米騷動」和二戰期間停辦過4年，因而今年（2018）正是夏季甲子園值得紀念的第100屆。
在此，我們得先說說日本的棒球傳統。日本的棒球史可上溯至明治維新，1871年，由東京開成學校（今東京大學）的美國教師威爾森（Horace Wilson）傳入，主要作為在日本的美國人閒暇時的休閒運動。
日本棒球紀錄影片
另有一說則來自《臺灣棒球一百年》作者謝仕淵和謝佳芬的考證，他們認為是1876年赴美求學返日的平岡熙，開啓了日本棒球運動的大門。但不論哪一種說法，都足見日本棒球傳統源遠流長。
一開始，日本是直接將英語baseball作為外來語ベースボール使用，但1895年，被稱為明治年間棒球草創時代學生棒球之父的中馬庚，以「野球」取代外來語後，後世即以「野球」統稱棒球運動。
棒球引進日本後，獲得不少人的喜愛，比如俳人正岡子規對棒球的熱愛即眾所皆知。子規不僅是一名捕手，還翻譯了不少棒球用語，更因此在2002年進入日本棒球名人堂。
對日本人來說，棒球可不只是一項運動競技而已。日本戰敗後，由於物質極度匱乏，棒球遂成為民眾的精神寄託。在一些昭和時代的老電影，或以昭和時代為背景的電影中，常可見一家人和鄰人圍在電視機前，或者一群人擠在餐廳觀看電視上的棒球比賽這類畫面，可說是昭和一代的共同記憶。
▉甲子園的「黃金時代」與野球漫畫熱
1970年代，隨著水島新司等漫畫家以甲子園為主題的作品改編成動畫片，以及甲子園比賽的實况轉播漸次普及，人們得以透過電視接收到高中棒球運動的熱潮，這更是將甲子園的人氣推到高峰。此後，人們將這個時代視為是甲子園的「黃金時代」。
與這波甲子園「黃金時代」相輔相成、相生相長的，還有日本漫畫界的甲子園熱。在「棒球漫畫第一人」水島新司的《大飯桶》和《野球狂之詩》、《熱血球兒》、《大甲子園》等等作品之後，幾乎可說影響了一代人的安達充漫畫《鄰家女孩》在1981年登場。
在《鄰家女孩》中，達也、和也這對性格迥異的雙胞胎之間的親情，以及他們和青梅竹馬的淺倉南之間懵懵懂懂的愛情，與「棒球」這一信仰相互調味，成就出一段讓人難以忘懷的熱血青春。
安達充筆下的小南是80年代的日本國民女神，而達也對小南說的那句「世界上沒有人比我更愛妳」，更成了動漫中的經典，甚至「達也」這個名字，也被許多家長拿來為孩子取名，有一段時間「達也」成了日本的菜市名。
因為《鄰家女孩》的成功，安達充在之後的《H2好逑雙物語》、《幸運四葉草》中，持續著「熱血、愛情和甲子園」的創作模式。除了這幾部棒球青春物語之外，滿田拓也在《棒球大聯盟》中，完整刻劃了從日本少棒聯盟到美國大聯盟的棒球世界；森田真法在《Rookies》中，描寫一群熱愛棒球的不良少年重拾初心，踏上甲子園之路的勵志故事；樋口朝另闢蹊徑，在《王牌投手，振臂高揮》中以體育心理學為中心，試圖勾勒出高中棒球隊隊員在成長之路上的心路歷程；而寺嶋裕二的《鑽石王牌》則再現了日本高中棒球競爭的現實。
《Rookies》曾改編為日劇及電影續集。
這些深受大眾歡迎的甲子園漫畫，幾乎都被改編成連續劇或電影，不僅雙雙創造出驚人的銷售量和票房，也讓甲子園持續維持著一定的熱度，讓一度因足球運動興起而出現的「野球危機」，不至於影響甲子園的發展。
直到2010年代，從觀戰人數來看，甲子園並沒有受到其他運動興起或經濟不景氣的影響，依然持續平穩上升，足見人們對甲子園的關心，並不亞於「黃金時代」。同時，根據日本高中棒球協會的統計，高中棒球社（硬式）的社員總數，年年增長，在2014年更創下17萬人以上的歷史新高。這些現象，在在賦予了甲子園特殊的意義和地位。
▉自我確認與追尋夢想的野球少年，加油！
對日本人來說，夏季甲子園除了是棒球運動，是精神寄託之外，一府縣一名額的賽制，還讓它具有「維護家鄉榮耀」的意義。當一支球隊闖進夏季甲子園，不僅會獲得學校和當地鄉親的支持，更可喚醒在外打拼的異鄉遊子們愛鄉的情懷。支持者除了打開電視，收看轉播，為甲子園賽事創下極高的收視率外，更有不少人不遠千里、不惜花費地親赴甲子園棒球場，替這群捍衛家鄉榮耀的野球少年加油。
而對這群身兼重任的野球少年來說，甲子園對他們又具有何種意義呢？
首先，最外顯的意義就是「英雄」的桂冠，球迷和鄉親父老將他們視為維護家鄉榮耀的英雄。曾有拿下冠軍的隊伍回鄉後，如同獲得奧運金牌的選手般，搭乘大巴在街上遊行，接受鄉親熱烈的歡呼，也有球隊宿舍被熱情的球迷和自家學生擠得水洩不通，甚至因球迷擠爆慶功會場，而需要出動警察維持秩序等等。
但對這群野球少年來說，這頂桂冠其實不是最重要的。在他們心中，夏季甲子園最大的意義，在於它是檢視三年努力的最終試煉場，是終極夢想的聖地，是他們最輝煌閃亮青春，是他們最熱血沸騰的夏天。
日本的畢業季是每年三月。由於參賽球隊都是以即將畢業的高三生為主體，對他們而言，夏季甲子園就是最後一次揮灑汗水的機會，在一場定輸贏的賽制下，夏季甲子園更是他們「無法重來的夏天」。
當這個火熱的夏天結束後，極少部分人會如「平成怪物」松坂大輔般，朝職棒選手之路邁進，而多數人則是回歸普通生活。在往後的日子，他們按部就班地讀大學、就職、結婚生子、繳房貸車貸、等退休，漸漸地成為一隻隻的「社畜」。他們不會成為年薪上億的運動明星，他們有的只是在生活壓力的縫隙間，偶然憶起某年夏天時一抹彎起的嘴角。甲子園對這些人來說，個人的意義實多過社會效應。日本運動社會學家清水諭即曾如此解釋甲子園的意義：「這可能關係到一個人在雙重意義上對『我是誰』的重新確認。」
是的，對於這群野球少年中的多數來說，「英雄」這份榮耀或許只是錦上添花，對自身的確認與對夢想的追尋，才是他們熱切地想要踏上夏季甲子園的目的。而野球少年這份純真的信念，正是讓夏季甲子園始終維持人氣不墜的主因。
▉平成最後一個夏天：「秋田旋風」金足農
2018年，甲子園再次給了我們一個奇蹟般的夏天。
為了紀念夏季甲子園第100屆，主辦方將部分參賽隊伍眾多的區域分為兩區代表，因此，本屆史無前例的有56支球隊闖進甲子園。而由於平成年號將於2019年3月31日終結，主辦方特意打出「平成最後一個夏天」這個熱血標語，也將第100屆甲子園的氣氛帶入最高峰。
除此之外，朝日電視台找來日本偶像團體嵐（Arashi）演唱該台的棒球加油歌〈夏疾風〉，並由成員相葉雅紀擔任特別節目《熱鬥甲子園》的特別解說員。而NHK電視台則請到知名藝人福山雅治，首次製作了高中棒球主題曲〈甲子園〉，今後的甲子園在精彩回顧和學校介紹時，都將以這首歌為背景音樂。
由福山雅治製作的高中棒球主題曲〈甲子園〉
如此與眾不同的第100屆，在「秋田旋風」金足農這支球隊出現後，更是意義非凡。
在日本，若想一探甲子園這個棒球殿堂，多數球員都是從小學便一路苦練，進入中學棒球名校，再進入高中棒球名校，最後乃有機會叩關甲子園。本屆打進總冠軍賽的大阪桐蔭高中，就是這樣的棒球強校。大阪桐蔭棒球隊的隊員，海選自全日本的棒球精英，除了有眾多中學時期即已成名的選手之外，更有日本18歲以下的國家隊代表。
然而，本屆與大阪桐蔭爭奪冠軍的金足農業高中，卻非這樣的棒球名門強校。
金足農是東北秋田縣的地方傳統農校，以農業相關課程為主。全校僅有250個男生，棒球社社員有53人，棒球隊的18名球員中，有部分人此前有過硬式或軟式棒球經驗，亦有進入高中後才開始接觸棒球的初學者。這是金足農與棒球名校最大的不同，也因此連他們都笑稱自己是「雜草軍團」。
此外，訓練條件也與其他棒球名門高中不可比擬。日本東北冬季漫長，冰天雪地，不利戶外訓練。且由於每週有兩天必須在農場實習，他們只能在上課、實習之餘，硬擠出時間自主練習。
當然，經費也是問題。作為一所地方公立窮校，學校沒有辦法給予他們太多的經濟奧援，甚至在他們打進甲子園決賽後，仍籌措不到參賽費用。為了讓自家的孩子能去甲子園「看看」，學校只好向外界發動募款。最後透過秋田民眾的慷慨解囊，才讓他們得以上路。
然而，這支先天不足的「雜草軍團」，卻在夏季甲子園掀起了狂風巨浪。
先是在8月17日，金足農擊敗了日本最著名的棒球強校橫濱高中，爆出冷門。隔天8月18日，他們以罕見的再見觸及短打，擊退近江高中，時隔34年闖進四強。兩天後的8月20日，金足農再度創造奇蹟，打贏擁有4名球速超過140公里強投的日大三，挺進夏季甲子園總冠軍賽。距離上次金足農在甲子園第一屆時闖進總冠軍賽，相隔103年。
當金足農殺進總冠軍賽的喜訊傳回學校時，校長渡邊勉哭著說道：「秋田縣的農業高中能打進總冠軍賽，真是做夢也不敢想啊。」
就這樣，金足農在日本刮起了「秋田旋風」，讓全日本為之瘋狂。
▉當「農機」對上「坦克」
場內如此熱血沸騰，場外亦是熱火朝天。為了讓秋田縣民盡可能趕往甲子園助威，日本航空公司（JAL）特別加開秋田飛大阪的特別航班。沒買到機票的秋田人，開14小時車趕到甲子園的也大有人在。就這樣，第100屆的夏天甲子園入場人數（不含總冠軍賽）達到92.7萬人，創下歷史新高。
不過，打入總冠軍賽後，金足農首先面臨的依然是經費問題。原本學校以為球隊應該會很早回家，甚至還將開學日定在甲子園總冠軍賽日。豈知這群孩子不只去甲子園「看看」而已，竟然還一路殺進總冠軍賽！為了籌措經費，秋田民眾連夜發起新一輪的募款，而這次募款的結果，竟從全日本湧來了近2億日元，幾乎是原本預期目標5000萬的4倍。
第二個問題則是先發陣容。金足農從地區預賽開始一直到決賽，在沒有替補和代跑球員的情况下，先發9人完全無法變動，僅在總冠軍賽時更換守備位置，王牌投手吉田輝星更是每場投130球以上。
吉田在總冠軍賽前的5場先發登板，每場比賽都完投9局，45局下來，總共投了749球、58次三振，甚至還不時飆出150公里以上的高速球。吉田的表現不僅讓他帶領金足農挺進甲子園總冠軍賽，更讓媒體為之驚豔，稱他為「平成最後的怪物」。
8月21日總冠軍賽，秋田火車站的大螢幕在下午兩點出現了「以雜草魂取得優勝吧」的跑馬燈。人們都睜大眼睛，屏氣凝神，等待著這場被日本網友喻為「平成時代最後的農民起義」的最終結果。
當天，此前已投了七百多球的吉田，其實早已體力耗盡，即便他在決戰前一晚在帽檐寫下「投手丘上有我撐著」，對自己信心喊話，仍是無力回天。吉田的控球逐漸不穩，用球數急速增加，終於在第四、五局遭到大阪桐蔭的痛擊，連失9分。第五局時，二壘手菅原天空走近投手丘，打算激勵吉田時，吉田卻對菅原說：「我已經無法再投了」。於是，此局結束後，菅原和隊長佐佐木大夢向教練建議更換投手。
賽後，菅原在接受媒體採訪時表示，這是他第一次看到如此軟弱的吉田輝星。而這場日本網友喻為「農機對坦克」的冠軍決戰，最終坦克以13比2的懸殊比數碾壓了農機，拿下冠軍的深紅色錦旗。
夏季甲子園有個特殊儀式：每當比賽結束，輸了比賽的球員可帶走球場上的一些黑土，意指既然帶不走優勝錦旗，就帶點甲子園的黑土，證明自己曾經來過。當吉田一邊流淚一邊完成這個儀式後，他高喊：「這是我最棒的隊友，最棒的夏天。」
而在閉幕典禮上，捧著亞軍銀製獎牌的隊長佐佐木亦流淚表示：「雖然沒能成為日本第一，但我們已經把自己的實力完全展現出來了。」金足農完美展現了「98%的高中球員在這裡被打敗，然後變得更強」這一甲子園信念。
對於金足農的落敗，全日本沒有人嘲笑他們以卵擊石，反而對他們全力以赴的拼勁竪起大拇指。網上充滿了「感謝你們，秋田縣！請抬起頭，挺起胸膛，回到秋田吧！」、「我永遠不會忘了這個夏天你們所帶來的感動！」、「你們是秋田人的驕傲！」這類的感謝與嘉許。
根據報導，金足農從大阪搭機返鄉時，除了有眾多球迷到機場送行外，也有不少候機民眾要求合影留念。登機時，約30名在機場工作的人員拉起「謝謝你們帶來的感動」布條，為這群表現優異的秋田健兒送行。甚至在航程中，機長也透過機艙廣播慰勉這群「雜草軍團」，向他們表達心中的感動。更不用說抵達秋田後，受到逾千名秋田鄉親的英雄式歡迎。
這一切正如吉田所言，對金足農來說，即使沒有奪下夏季甲子園的冠軍錦旗，但今年夏天仍是他們最棒的夏天。當然，對於史上首次完成兩度春夏連霸的大阪桐蔭也是，對作為觀賽者的我們亦是如此。
▉對「甲子園至上主義」的反思：甲子園改革論
在熱愛棒球的日本人眼中，甲子園就是這麼純粹、這麼充滿不確定性、可能性和未來性的地方，這正是甲子園所具有的無窮魅力。
不過，這不表示甲子園就沒有任何問題。
在此次賽程中，吉田一個人總共投了近900球的自殺式投法，賽後成了日本棒球界和媒體重點檢討的問題。
根據美國棒球投手指導方針，17到18歲的高中生單場投球數超過76球以上，就至少必須休息4天，才能夠再度上場。因此，不少美國教練聽聞吉田的狀況後，紛紛搖頭表示反對。日本前職棒選手桑田真澄，也向主辦方和金足農的教練提出必須有投球數限制等建言。除此之外，地區發展失衡、球員分配不均等問題，也依然嚴重。
對此，獨立記者氏原英明在甫出版的新書《甲子園這種病》一書中，批判了甲子園中的勝利主義、下對上的絕對服從，以及王牌投手被過度使用導致其肩頸手臂嚴重受傷等問題，並提出「甲子園改革」。
此外，由於全球高溫效應，日本今夏的氣溫屢屢攀升至近40度。為了球員的健康，主辦方對高中棒球隊提出問卷調查，徵詢是否要將夏季甲子園的比賽時間改至比較凉爽的季節，或是將場地移到室內棒球場。
不過主辦方的謹小慎微，卻遭到球員們「無情」的拒絕。這群野球少年酷酷地表示，我們就是要在熱得要死的夏天打棒球！我們就是要一個充滿汗臭味的甲子園！
顯然，任何的改革論在短時間內都不會有太大進展。姑且不提決策高層的反思、檢討與實際作為需要的時間，首先這群野球少年壓根就不怕打爆手臂，也不畏懼「甲子園至上主義」，更不害怕勝利主義、絕對服從、過度訓練，當然也不可能會因為炎熱的高溫而叫苦。
借用漫畫《名偵探柯南》中的名言來說：「這是全日本最不服輸的人集中的地方！」而這群最不服輸的人要的就是這種熱火朝天、夢想極度燃燒，眼淚又甜又鹹的夏天。
然而，正因為這份不服輸和純粹，野球少年更需要大人們的守護。
而作為鄰國，看著這群夢想起飛的日本野球少年，我們是否也該想想如何守護自家青少年運動的發展呢？
這些正是這群不計代價、奮力在甲子園拼搏的野球少年提醒我們的事。●
銀娜的旅程
英格的孤島
木蘭的外婆
OB短評》#127 奮力拚搏的極品好書懶人包
●野豬渡河
張貴興著，聯經出版，380元
推薦原因： 文 樂 獨
鮮明的題材和風格，熱帶南方的氣味迎面而來，彷彿作者獨有的簽名檔，立即便能辨識。久違的長篇再度挑戰殖民者進出下的平凡人間，讀來暢快淋漓。作者每次的暫別文壇，重回總能交出令人滿意的成績，填補台灣對於東南亞永遠貧寂的想像。
好久不見這般幻麗濃豔的馬華書寫。作者潛沉多年，終於構築出他的豬芭村，讓人想起馬康多，又像上了顏色的《鬼子來了》。儘管還是綠得流油的雨林氣，華麗的敘事卻更見沈穩凌厲，有根有筋。豬芭村也許會成為作者這一代馬華文學的總結，再來的馬華，那是另一個世界了。
該怎麼說這本以1940年代砂勞越為背景的書呢？蕨類滿爬的大樹做紙，再採了藤蔓綁書頁，泥濘為芒莖為筆，魑魅魍魎做編輯給意見。開卷找不著黃金屋，看不見顏如玉，是走入雨林深處，在婆羅洲裡活一回，熱帶濕氣貼著膚髮，血味漫開鼻舌，爭鬥活跳眼前。潛讀野豬渡河，並不輕淺，也並不愉快，可保證絕對過癮。【內容簡介➤】
●優雅的告別
現代醫療對我們是恩惠還是折磨？
A Good Life to the End: Taking control of our inevitable journey through ageing and death
肯．修曼（Ken Hillman）著，王念慈譯，臺灣商務，350元
推薦原因： 知 議
乍看書名，以為又是關於長照或安樂死的老路子文章，不抱期待地翻閱，才發現果然不能先入為主。本書的確是關於醫療和臨終的探討，身為加護病房醫生的作者，從細胞老化解釋起，書寫皮膚、毛髮、器官、視力、肌肉肢體怎麼進入衰老的過程，期間會碰到怎麼樣的問題，硬是寫出另一層次的高度。不販賣悲痛，也不推銷恐懼，平穩溫和地討論問題是什麼、有什麼樣的選擇、可以怎麼走，可能怎麼送。
進入高齡社會，如何「送死」成為出版顯學。作者長期在第一線的加護病房，以多年對急症重症的醫療經驗，懇切寫下諸多實用的建議。沒有空疏的高調，用科學的態度勸導適時放手的必要。當老化成為事實，面對就是義務；同樣地，當死亡已是必然，學會道別可能更為重要。
這本臨終之書有實事求是的冷靜，仔細描述身體老衰的各種症狀，幾乎成了一本老化解剖學。作者本人雖是「緊急醫療小組」的概念先驅，卻也對如今加護病房裡的無效醫療搖頭大嘆。想走得優雅，就必須從容擁抱生死循環，這不只是靈性覺醒，更是宇宙性的謙卑。【內容簡介➤】
●他人即地獄
韓國人寂靜的自殺
陳慶德著，逗點文創結社，300元
推薦原因： 知 批 議 獨 益
留學韓國的作者，以輕薄短小的專欄式文章，破解韓國的自殺現象，哲學、社會學、語言學兼而有之，麻雀雖小而氣場強大，令人印象深刻。書名是沙特的名句，尚未開篇，便已點出了韓國光鮮之下的無路可出，這樣的分析一針見血，很適合這個不耐煩的時代。
談韓國文化，不走艱澀的學院文體或操弄情感，卻兼有前者的深度和後者的關懷。這麼完備的編排和銜接，竟完全出自台灣，在滿滿譯本的台灣書市，是近來不能錯過的「非虛構」亮點。雖圍繞著韓國自殺議題，又無一不折射著東亞的共通性，書末加碼日本自殺的討論，令人期待能激出台灣本土的「自殺論」。
本書不僅只是敘述現象，更有全方位剖析，韓國的自殺率為何如此高，有憑有據，有條有理，引用出處也記載得嚴謹詳實。書中整理了「自殺地圖」，記錄關於韓國各城市地區之間，自殺的人數、性別等比較差別。細思地圖背後的區域收入與階層，似乎又能再生出一本好書，萬分期待作者的下一個里程碑。【內容簡介➤】
●外科醫生與瘋狂大腦決鬥的傳奇
神經學奇案500年，世界最古怪病症的不思議之旅
The Tale of the Dueling Neurosurgeons: The History of the Human Brain as Revealed by True Stories of Trauma, Madness, and Recovery
山姆．肯恩（Sam Kean）著，吳莉君譯，臉譜，350元
推薦原因： 知 樂
腦科學相關書籍頗多，然而像本書這樣成功運用應接不暇、匪夷所思的案例，逐步揭開大腦神祕面紗的著作並不多見。把專業的科學寫成小說般驚險刺激，是作者向來擅長的路數，從基因到週期表再到腦科學，每個艱澀的領域都被他說成一則有趣的故事。與其歸類於科普，更像是腦科學版本的CSI，而且還是Grissom還在的賭城版。
讀這本腦外科傳奇，就是不斷嘖嘖稱奇：原來腦子是這個樣長的啊。不得不再次稱讚，作者的醫學寫作流暢生動。章節高潮迭起，唯圖文編排，在閱讀上略有負擔感。原文字數多且搭配插圖不容易，編輯在現實條件的權衡下，應已做了最大努力，但仍略感遺憾。
這本有點像腦病變案例的集成彙整，除了（豆）知識滿點之外，更有種詭異的蒐奇感，每個病例似乎都有好幾部推理小說在底下蠢蠢欲動，逼得你一直翻下去。這本實在應該供在伸手可及的書架上，當成無料可寫時的過場大補帖。【內容簡介➤】
●進擊的日本地方刊物
ローカルメディアのつくりかた:人と地域をつなぐ編集・デザイン・流通
影山裕樹著，林詠純譯，行人，340元
推薦原因： 知 議 樂 獨 益
在台灣小誌正流行，地方或社區營造更是主政者高喊的老生常談，兩相結合的成果不是沒有，但還是滿滿的文青味，就像南寮漁港的希臘風景，美則美矣，但總與當地無涉。本書集滿了各種不同類型來自日本的示範，利用地方刊物的優勢，創造出各種不同的應用。也許並不精緻、也無關品味，但還原了地方風土人情和小誌不拘一格的活力。
近年獨立刊物和地方誌百花齊放，深度有、美感有、質感亦不賴，只是該怎麼雅俗共賞，做出菜市場也能傳閱的文誌？看完這本書，忍不住天馬行空發想：我們是不是可以來做個寶可夢大師專欄，讓精於此道的長輩發光發熱？
地方刊物做為活化在地能量的一種介面，台灣雖有幾株有趣的小苗，但大部分還是比較政府出版品。這裡蒐集的日本案例頗有醒腦神效，不只熱血，企劃也夠刁鑽，成果更有濃濃日劇fu，帶出每個地方無可取代的獨特感。與其埋怨現狀，不如做點什麼，有為創青亦若是。【內容簡介➤】
●織巢
《候鳥》姊妹篇
西西著，洪範，320元
推薦原因： 文 樂 獨
西西實在擅於縫東西，不論是毛熊還是家族的傳記小說。傳記是實的，小說是虛的，不過對她而言，人事大概早已虛實不分，但隨各人記憶而行，所以母親的自傳、二姨的家書，皆可入戲。這是一個以女性視線織就的巢，一個家的真正內裡。
從《候鳥》到《織巢》，橫跨三十年的時間，終於要畫上句點。兩者中間的變化，在文學藝術的追求外，還包含作家對現實的觀察和感受，成為無法忽視的弦外之音。不變的是西西對文字的駕御功力：招牌的剪貼、對形式的經營，熟悉之中又充滿著新意和活力。沒有「毀其少作」，而是更加篤定深刻的重新創造，看似添加，實是削滅，回歸創作的本質。
閱讀時，最怕角色穿插、轉換寫作視角的時刻，就像煎東西要翻面，一個不小心，做作了，生硬了，尷尬了，就毀了。大才如西西，再次為我們示範，怎樣安排角色進場，怎樣讓他們開口說話，又怎樣不說話卻能補強故事。讀本書宛如溫茶入喉，外頭時代已狂風大起，字句仍溫仍潤，依舊過著自己的日子。【內容簡介➤】
●人行道
Sidewalk
米契爾．杜尼爾（Mitchell Duneier）著，黃克先、劉思潔譯，游擊文化，600元
推薦原因： 知 議 樂 獨 益
芝加哥學派向來關注城市議題，芝大出身的作者不止傳承了這種關懷，更以介入的民族誌方法，寫下這些街區黑人的生活與悲喜、希望與困頓。民族誌苦民所苦，容易義憤填膺，作者雖然也跟著擺攤，跟著抗議，下筆卻極其清醒，對研究對象也是一片真心，讓這份報告多了些罕見的溫度。
作者是當今都市民族誌研究和書寫的重要學者，本書則是他的成名作。近來西方的都市民族誌陸續中譯，慢慢補足了這條研究脈絡，讓台灣讀者有機會接觸這個當前最生猛有力、百花齊放的社會學領域。作者學生所著的《全員在逃》也於日前出版，一冷一熱，可同時對讀。底層大街究竟是溫情或殘酷？答案也許都能成立，其間的變化反映出21世紀美國黑人社群處境的改變。
街頭是個亞馬遜森林，要在此覓食蹭飯，可比刀頭舔血。作者深入人行道小販的生活，如剪輯紀錄片，放映在你我眼前。帶著溫度的筆法，少了獵奇，多了對生命的尊重。忍不住想追問：若深入另一塊毒品、暴力、幫派的街頭叢林裡，是否還能如此「安全」？【內容簡介➤】
●神國日本荒謬的決戰生活
一切都是為了勝利！文宣與雜誌如何為戰爭服務？大東亞戰爭下日本的真實生活
神国日本のトンデモ決戦生活
早川忠典（早川タダノリ）著，鳳氣至純平、許倍榕譯，遠足文化，450元
推薦原因： 知 設 批 思 議 樂 獨
學院裡的史學重論述，即使近來重新看重敘事，仍不脫某種長篇大論的口吻，遺忘了傳達歷史可以有多種可能。本書以大量圖像為主角，文字僅為提點，卻比任何一本專論更能道盡軍國時期日本社會、文化、思想所面臨的壓抑和扭曲。當靖國神社不斷被賦予新的象徵，《主婦之友》的婦女幼兒都準備上戰場，讀者不僅能體悟什麼是「總體戰」動員，也將進一步發現，獨裁的宣傳手法永遠不變。
原來早在二戰的昭和年代，日本就已嫻熟「網軍」、「洗腦新聞」這些「技術」。書中匯集的文摘圖片，荒謬得好似鬧劇，真實得讓人笑不出來。為了給社會交代，為了盡國家使命，你的孩子不是你的，你的妝髮衣服不是你的，你的生命更不是你的。閱讀本書，能以較高視角俯瞰當時微妙大時代，而回顧此時此刻，我們的社會群體意識，真較彼時高明嗎？
這些日本戰時的文宣和照片並不眼生，細看卻埋了許多有趣的生活細節：當時的全面決戰令人窒息，今天看來兒戲得不可思議，卻又充滿了超現實的劇場魅力，讓人不由自主一頁接著一頁翻下去。戰爭總是無謂的、被挑唆被利用的，看不透這點，人類依然永世不得超生。【內容簡介➤】
知識性．設計感．批判性．思想性．議題性．實用性．文學性． 閱讀樂趣．獨特性．公益性
閱讀通信 vol.309》長命百歲也許不難，難的是百歲無憂
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量