特企》崩潰編輯放風去:作家瞿欣怡 × 大豐衛星計程車,一趟無障礙的散心之旅
編輯與文字工作者的崩潰與焦慮,Openbook最了解。貼心的OB編輯部決定在年終之際,幫大家規劃一條適合忙裡偷閒的午後散心之旅。我們邀請了作家、同時是小貓流出版總編輯瞿欣怡,在混亂的稿件與各路人馬夾擊中,將她拖出了辦公室。我們也找來深耕大台北地區數十年的大豐衛星計程車,一起規劃路線,這次出馬的是無障礙計程車司機余冠輝。出發前余冠輝提到,他希望這趟旅程除了可以讓一般乘客參考,更可以供大家找行動不便的家人或朋友同行。
約定時間的10分鐘前,計程車便準時出現在路口。第一次搭乘無障礙計程車的瞿欣怡與編輯團隊,都十分好奇這部車有什麼不為人知的眉角與故事。也許你也有同樣的探問,那麼就請跟我們搭上這輛特別專車,將煩惱暫時拋去,一起上山下海去吧。
▇啟程:崩潰編輯,工作喊卡
一夥人手忙腳亂上了計程車,第一眼就注意到駕駛座前架了3個螢幕,有點歌給客人的專用平板、手機,以及用來導航的超大平板。余冠輝解釋道,導航的平板特別大,是為了提前預知接下來的路線,也好讓乘客看清楚,免去繞路加價的疑慮。從方向盤旁電子設備的陣勢來看,余冠輝可說是位器材控。
因為常接送行動不便的乘客,貼心的余冠輝會提前看天氣預報,確保乘客的下車處不會淋到雨,甚至查好沿途路線上有哪些加油站提供無障礙廁所。

司機余冠輝所屬的大豐衛星車隊,提供無障礙計程車服務,有電動升降裝置以及斜坡滑板兩種,方便行動不便者上車。如果在路上看到無障礙計程車是空車,請不用擔心,他們與一般計程車相同,皆為跳錶計費,也提供載送服務,可放心招手。(攝影:吳致良)

出發前,我們也查詢了途經的平面道路上的加油站,電訪5間,其中有2間提供無障礙廁所。
剛從辦公室脫身的瞿欣怡,忙到連水都忘了買。她早上先遛狗,到公司後進行banner文案校稿、確認報品、推薦文章等等,「這都是剛剛兩個小時內發生的事!」她一邊說,還得一邊回覆接二連三的工作訊息。
身兼作家與編輯身分的瞿欣怡自稱是個工作狂,前幾年忙到健檢報告出現紅字。余冠輝開玩笑說:「現代人沒三高,代表做人不好!」邊展示他必備的超大保溫壺,裏頭泡的是中藥,每天喝當保養。
工作狂最好的藥就是休息,瞿欣怡開始厲行「一週休息一天」後,恢復了健康。「休息」也是余冠輝的「轉運祕技」。有時生意很差,他便小睡15分鐘,精神好,運就來了。
這天是平常日,路上車不多,瞿欣怡好奇問:「如果塞車又尿急怎麼辦?」
「真的沒辦法,就只好先停下來去上囉!」余冠輝說,開計程車,哪怕只有一點點尿意也得解,所以現在有點頻尿的毛病。而他的同事們,年紀輕輕就長骨刺的也不少。
耳邊傳來清越的歌聲,穿插在閒聊談話中,窗外景致從喧鬧市區轉向安靜小徑,沿著種滿樹木的山路蜿蜒向上,我們來到了第一站,大員151高地。
▇大員151高地:來到這裡,誰還想要帶電腦?
一跳下車,瞿欣怡興奮喊著:「這裡也太棒了吧!」
天氣晴朗,涼風徐徐,我們到露台俯瞰整座城市,不時有飛機從上空掠過。
就著一杯咖啡,瞿欣怡與余冠輝面對面,交換彼此的故事。
瞿欣怡說,繁忙時刻,偶爾她會搭上一次計程車,當作犒賞自己。余冠輝邊端詳她,說:「如果是妳上車,我會播萬芳的歌,比較放鬆。」
「我喜歡萬芳!」瞿欣怡很開心。其實余冠輝的選擇不是空穴來風,他會視上車乘客的狀態、年齡、國籍選歌:歐洲乘客聽胡立歐、日本乘客就播夏川里美、閩南人長輩適合陳一郎或陳小雲、本省乘客就來首蔡琴。
余冠輝就像個稱職的DJ,在小小的空間內,為乘客放一首適合他們聆聽的歌。當然,他必須比一般DJ還細心,載到特教生時,就得避免節奏強烈的歌曲,免得讓他們太激動。
為什麼要這麼做呢?余冠輝有點不好意思地笑笑:「保護自己嘛,如果對方看起來情緒不好,還聽很吵的音樂,搞不好脾氣一來會打我耶!(笑)而且,想為社會做點事。」
音樂,是余冠輝與乘客溝通的方式;溝通,也是編輯最需要的工作能力。
瞿欣怡分析:「作家是寫作時痛苦,編輯的崩潰則在於要處理很多人際問題。」
當作家,可以專心沉浸於文字當中,編輯卻要版型、封面、文案、行銷一把抓,每個環節都得小心翼翼。瞿欣怡回憶,出版《完美,稍縱即逝:舞蹈家古名伸的追尋筆記》這本書時,人到了印刷廠才發現印出來的封面色調不對。面對如此令人想抱頭尖叫的差錯,她只能沉住氣,當機立斷停止印刷,直接下機重新作版,這才呈現出該有的色調。
「永遠不知道錯誤會在哪時候發生。」瞿欣怡一言道出編輯工作的辛苦,那像是一首不知何時將被打亂節奏的樂曲,得迅速反應才能免去荒腔走板的命運。
兩人曬著暖暖陽光聊得開懷,余冠輝說,這裡多好,帶電腦來工作一定很有靈感。瞿欣怡又好氣又好笑答道:「來到這裡,誰還要帶電腦啊!」
▇不要再讓我載失智老人了,看著他們慢慢退化,很難過
離開高地,車子繼續往下一個目的地前進。余冠輝回憶道,曾駛過宜蘭大溪,烏雲中射出一束陽光,照得遠處山壁一片金光。
魔幻場景,是一天開車16小時難得遇見的奇蹟。這部車載著余冠輝見識天地山水,也見識了人生的悲歡哭笑。
有一回,他受託從林口長庚醫院開到新竹老街。乘客是一名男子,陪同癌末的年輕女子,希望走平面道路,讓女子再看一次花綠世界。
余冠輝以開計程車為業十多年,直到3年前阿嬤必須坐輪椅,才特地換成無障礙車型。因為乘客有許多年事已高的長輩,如途中有用餐的需求,他也會叮囑餐廳,菜色的味道不可以太重鹹。我們問他,這部車載過自己的阿嬤幾次呢?他答,其實只來得及載阿嬤的骨灰。
「我常跟公司說,不要再讓我載失智老人了,看著他們慢慢退化,很難過。」他說。
▇方向盤是太極,轉掉負面情緒
有些老人什麼都不會了,只剩下微笑,余冠輝擔心他們跌倒,會直接將他們抱下車,為他們撐傘,自己卻淋得濕透。即使這輛車開銷吃重,他仍滿意地說:「老人經不起顛簸,這輛車底盤比較穩,適合他們。」
車內不可能永遠流瀉溫馨曲風,形形色色奧客也多,甚至出言不遜:「誰叫你要開計程車!」遇到奧客該怎麼辦呢?余冠輝只輕描淡寫一句:「方向盤就是個太極,學著把負面情緒轉掉。」
編輯的無止盡崩潰,也在書籍出版的那一刻轉為幸福與感動。瞿欣怡說:「小貓流很自由,我們想出版一些小品,讓大家都有一點點幸福跟療癒的感覺。」
她談起小貓流出版《善意之書:每天做一件好事,改變壞掉的世界》之後,特地設立了粉絲專頁「每天做一件好事」,有許多網友回饋,開始用簡單的方式實踐對他人的關心,對象也許是陌生人,也許是親朋好友。在那小小的、並非動輒幾千幾萬人按讚的頁面上可以看見,善意正在人與人之間流轉。
「很多人做了美好的事,就可以改變壞掉的世界。」瞿欣怡露出真誠又帶著傻氣的笑容說。

《善意之書》提供許多做善事的好方法,像是下雨時將傘贈與陌生人、在圖書館借來的書中塞小紙條。又或者,寫張小紙條貼在計程車與廁所門口,留給司機大哥與其他遊客驚喜。
▇竹圍漁港:寬闊似海的心胸是怎樣煉成的
幸好壞掉的世界還有大海。海與山,是瞿欣怡疲累、困惑之時最欲前往之地,雖然忙碌的她已經記不得上次什麼時候到過海邊。午後的竹圍漁港人並不多,船隻閒散停泊在港口,白色浪花拍打著沙灘。
「我許過一個願望,希望自己的心胸像大海一樣開闊。」瞿欣怡說道。
海風吹拂中,余冠輝和瞿欣怡在便利貼寫下字句,交換給彼此的貼心小語。瞿欣怡想了很久,換了又換,才決定該寫些什麼送運將大哥。把想傳達的心意濃縮在寥寥幾行字,不是一件容易的事。就像編輯的工作,從選書、版型、文案,每一本書的出版,都在向讀者傳遞重要的事情。
問余冠輝為什麼為我們設計到海邊的行程呢?他凝視著緩緩下沉的夕陽,答:「直覺。」
也許那份「直覺」,是余冠輝想傳達給我們的訊息,就像他為每個乘客的選歌。
瞿欣怡的花裙在風中翻飛,藍色牛仔背心與余冠輝的制服背心有著可愛的默契。編輯與計程車司機,其實做的事情很類似,都試圖在這壞掉的世界當個溫暖的笨蛋,傳遞美好的心意。
「我最討厭別人說:『妳不是《善意之書》總編輯嗎?所以妳應該如何如何』。」瞿欣怡氣噗噗地說。
為什麼想要為壞掉的世界帶來一些美好?也許是因為,都曾被世界的惡意侵擾,於是在看見別人遭受痛苦時,能夠感同身受。善意並不是規訓或教條,正如無法控制風往哪兒吹,那只是一種「我明白,所以我願意」的心情。
▇每項專業,都是由無數善意所組成的
當夕陽完全沒入地平線,我們在漁港邊吃完一頓濃濃海味的晚餐,站在堤防邊吹著海風。這趟旅程即將告一段落,黑幕籠罩,車窗外亮起燈火。
像是一首歌逐漸進入尾聲,車內氣氛平緩下來,瞿欣怡高興地告訴我們,哪些工作事項敲定了。她可能沒發現,此時她的眉頭完全舒展開來,不像初上車時微微蹙著。
車內流瀉著輕柔的鋼琴,那是一首名為《櫻花雨》的歌曲,大概是余冠輝刻意為了歸途搭配的旋律。
終於又回到下午出發的路口,我們互道再見,相約天寒時去吃一鍋熱騰騰的薑母鴨。
再環視一次這部車,有特地加裝的把手、可放置輪椅的超大空間……這些貼心裝置以外,還有一股流動如歌的善意,才能讓一切有形障礙化為橋樑,讓所有人安全抵達彼岸之時,心胸遼闊似海。

無障礙計程車中,有許多體貼行動不便者的細心設計。(攝影:吳致良)
一整個下午的行程,竟不感疲累。突然回想起初上車時,余冠輝聊起前幾日上工前,突然發現車窗清潔液存量不足,便改變行程到就近的保養廠,一掀開引擎蓋,才發現躲著一隻貓。
「幸好沒有像平常那樣直接開到平溪,否則那隻貓應該撐不住。」
不知道余冠輝曉不曉得,瞿欣怡的綽號就是「小貓」?那日他陰錯陽差救了一隻貓,這一天他也讓一隻忙得暈頭轉向的貓,在許久未見的海邊笑得如此開懷。而這場編輯與計程車司機的對話,也讓我們發現,每項專業,都是由無數善意所組成的。●
|
善意之書:每天做一件好事,改變壞掉的世界 |
作者簡介:班奈黛特.羅素 |
閱讀通信 Vol.020》讓小小的善意,流動溫暖
最近很多創作者離去,通通編深信他們會以另一種形式活在每位讀者的心中。總會有人記得的。
本週封面人物實在得來不易,編輯部大大們分別從「混亂的稿件」跟「緊張的交通」中,將作家(兼編輯)瞿欣怡跟計程車司機(兼DJ?)余冠輝拔離他們日常所在,策畫了有山有海的散心路線。傳達善意的編輯跟擅長選歌的司機之間有什麼精彩的對話呢?
旅途上,瞿欣怡分享了當作家跟編輯最大的不同,她說:「作家是寫作時痛苦,編輯的崩潰則在於要處理很多人際問題。」為了紓解日常的緊張感,余冠輝替她選了萬芳的歌,小小空間裡一下子就充滿流動的溫暖(有種平穩又安心的感覺)
通通編只能說,讀完這篇,讓人好想出、去、玩啊!!!!詳細內容請看:
還有還有,這週編輯大大終於讓閱讀大使連俞涵說話啦XD
大家快來讀讀連俞涵的專訪吧!如果可以的話,就讓《山羌圖書館》成為你的年度好書嘛(眨眼
通通編下週見囉:)
一週報導回顧:
通通編也是讀漫畫長大的孩子(挺胸)
讀這篇的時候真是心有戚戚焉,想到三毛曾在《娃娃看天下》的序裡提到她向朋友們推薦漫畫時遭受到的異樣眼光。誰說漫畫是閒仔冊?你知道沒有圖像訓練還看不懂漫畫嗎?
|等路|千夜之夜|鳥類學家的世界冒險劇場|為時間終結而作|福島第一核電廠廢爐全紀錄|設計聖殿|勞燕|棋士與AI|
|怪奇事物所|cheeky boy 厚顏男孩|社群.王朝|馬賊的滿洲|大海之眼|琥珀|美國金權|
|活了100萬次的貓|飛天獅子|森林裡的小狐狸|Here We Are:歡迎來到這個美麗的星球|你要前往的地方!|讓我安靜五分鐘|咚咚咚,下一個是誰?|開學了,學校也好緊張!|正方形|別來煩我!|
▇11/17(五)~11/25(日)活動預告
通通編每週都在埋頭整理閱讀活動,就是為了週五給大家一些出遊靈感,如果想要自己找藝文活動,請上:Openbook閱讀通
●12/01(六)、12/02(日)、12/16(日)
●11/17(六)
●11/18(日)
●11/20(二)
●11/21(三)
●11/23(五)
●11/24(六)
●11/25(日)
閱讀通信 vol.348》超前一甲子的短影音與帶貨王
手指點一下,您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量