➤啟程

故事始於一場無可奈何的短暫搬遷，因父親工作的需求，卡絲碧雅不得不暫別親愛的好友們，離開熟悉的緬因州家鄉，搬到溫暖的紐約布魯克林，度過11週的夏季時光。在郊區長大的卡絲碧雅人如其名，像是花卉「卡斯比亞」（Caspia，學名𝐋𝐢𝐦𝐨𝐧𝐢𝐮𝐦 𝐛𝐞𝐥𝐥𝐢𝐝𝐢𝐟𝐨𝐥𝐢𝐮𝐦）般清新典雅，向來不喜歡喧囂的都市。比起經人細心栽種、濃豔盛放的女皇玫瑰，她更傾心於野性自然、香氣撲鼻的犬薔薇。

正值12歲，青春初來乍到，少女還在探索著關於自己與他人、家庭、社會，乃至與環境的關係。3個月的暑假，漫長得像是一個世紀，衣櫃裡淡綠色的亞麻信封，像是自帶生命力的「跳進」她的世界，自此，一場解謎遊戲正式展開，少女從被動的搬遷，進展成透過閱讀信裡的線索，主動參與個人現下的生命歷程。

➤啟蒙

神祕的信來自這棟屋子的前屋主敏娜的妹妹——羅莎琳德，一位失明的女性。她與父親常年旅居世界，並從各地寄信給居住在布魯克林的姊姊。信件就這樣在經過了數十年後，留在衣櫃內，恰巧被卡絲碧雅遇見，意外地成為她穿越城市與記憶的引路之光。

隨著卡絲碧雅打開第一封信，讀者彷彿一同走進轉角的香料店、踏入夏日花卉剛盛開的植物園、穿越擺滿書籍的花店，感官逐一被喚醒。在瓦希德太太的店裡，耳邊是小狗不停的吠聲，而同時，鼻尖瀰漫著濃郁的藥材與香料氣味，瓦希德太太也邀請她用手指輕觸龍形裝飾物的紋理。到了植物園，館員瑪格麗特小姐引領她抵達熱帶館，體感瞬間迎接了濕熱的空氣，以及被大自然包圍的自由氣味。

而到了那間宛如書店的花店，各種花香層層交疊，更是以多樣性的氣味擁抱卡絲碧雅。她閉上眼，想像自己和寄信的羅莎琳德一樣，雖然失去視覺，但依然能用身體的其他感官認識新環境。這些經驗與感動，幫助她在新環境中找到歸屬，更學會與新朋友連結。

讀者在閱讀過程中，以眼睛捕捉到文字裡的感動。我們看見卡絲碧雅逐漸接受並融入布魯克林，而卡絲碧雅則是以自身的體驗，像植物飄散到生長地般，安靜扎根、成長。這樣的體會並不是雙眼即刻可見，但卻深刻地在心底茁壯。

故事進行至此，讀者也能發覺，這幾位無論在老年、中年、少年等不同階段的布魯克林女巫，試圖在卡絲碧雅身邊施展魔法，香氣是她們的祝福、友誼是她們的美好咒語。

➤歸返 

在五感之中，不可或缺的還包括了味覺。卡絲碧雅的母親——這個家庭中的另一位「女巫」——是一位懷抱夢想，卻長期被忽視的食譜作者。然而隨著這場夏季之旅，她也在不知不覺中跨越了心裡的阻礙，悄悄完成了內在的轉化。在不斷就地取材的實驗中，透過烹飪來回應女兒的冒險旅程，將異地植物轉換為一道道食譜，完成了屬於自己的「環球私房食譜」。

父親也在旅程尾聲，展現了轉變的軌跡。他不只以自己的雙手建造房子，也開始建築他心中嚮往的夢想：用雙手打造能航行的船，帶領一家人迎向下一段冒險。這艘船，是行動的房屋，象徵人生的新階段。

這本書透過各種捲起袖子的手作，包含建造、烹飪、種植、寫信，邀請讀者一起在瞬息萬變的現代，一起靜下心來用最原始的方式回歸自然、連結自我。

植物花卉有各自的姿態，學名記錄了它們的形態、特徵、產地、遷移痕跡，而人，則透過書信、氣味、記憶與夢想串起彼此。作者以細膩的筆觸與詩意的想像，為讀者編織出一場跨越時空與感官的旅程。在她筆下，我們不僅看見一個少女的成長、對性別與多元文化的關懷，也看見世代女性之間，默默傳遞的生命力量與溫柔關懷。●

棒球漫畫在運動漫畫中占有重要地位，臺灣原創的棒球漫畫，更是具有獨特風格，呈現出社會對棒球運動的熱情。1960年代末紅葉少棒與金龍少棒的三級棒球旋風，帶動棒球漫畫發行，出版量達121部，占運動漫畫近半數，顯示大眾對棒球運動的喜愛，以及觀看棒球運動的休閒娛樂需求。

然而，1966至1987年間，臺灣漫畫發展受到「審查制度」（編印連環圖畫輔導辦法）限制，除了漫畫創作自由受到極大影響，漫畫出版商在高額審查費的壓力下，必須確保作品能獲得市場青睞，以降低風險。加上著作權法尚未有明確規範，因此，早期棒球漫畫的出版，大多是以日本棒球漫畫進行描抄及翻印後出版。

➤早期棒球漫畫出版形式

這段期間臺灣出版的棒球漫畫，除了本土創作，主要有描抄重製、直接翻譯及剪貼創作等幾種類型。其中，描抄重製和直接翻譯的出版量居多，原著大多來自日本，臺灣漫畫家創作及剪貼創作的數量相對少。

「描抄重製」的棒球漫畫主要發行於1974年以前，製作方式是以日本漫畫為樣本，由臺灣漫畫家重新描繪內容，並調整畫格。由於日本漫畫是一頁多格，臺灣當時的漫畫則多是一頁二或三列，因而在描抄重製的過程中，臺灣漫畫家會將畫格的呈現方式，改繪為臺灣的漫畫文法結構，以符合閱讀習慣。

1975年後，隨著影印技術進步與政府開放日本漫畫審查，臺灣棒球漫畫的出版形式轉以「直接翻譯」為主，但會修正不符合審查標準的部分，比如過於裸露的畫面，或將具有日本文化的內容進行塗改。

➤經典重現！紅葉少棒與金龍少棒

「剪貼創作」是當時較特殊的生產形式。首先由日本漫畫中剪出部分畫面，再加上臺灣漫畫家的創作而成。以該形式出版的漫畫，目前查知有《紅葉大勝世界冠軍隊》及《中華金龍》兩本漫畫。

這兩本漫畫的內容，是根據1968年紅葉少棒與日本關西聯隊的比賽，以及1969年中華金龍少棒隊參加世界棒球錦標賽的真實過程。運鏡的方式，與棒球投、打、跑壘等過程的技術展現，多參考日本棒球漫畫後加以描抄。真實賽事中所發生的特殊經典事件畫面，則由臺灣人創作。例如紅葉少棒在第六局比賽，接連打出好球時，觀眾將值錢物品投入場中，還有「漫畫家的話」。

➤《金球棒》，劉興欽筆下的棒球運動

在那段時期，臺灣本土創作的棒球漫畫數量雖少，但獨具本土棒球文化特色。目前已知有劉興欽的《棒球迷小安安》與《金球棒》，以及小林的《球迷成功記》。

《金球棒》講述大山國小學童熱愛棒球，卻因設備不足與校規限制無法練習，最終在棒球教師的幫助下成立球隊，克服經費困難，並在中日少年友誼賽以17比0擊敗日本隊。故事取材自紅葉少棒，描寫球隊資源匱乏與參賽困難，反映1960年代末臺灣棒球環境的現實。

有趣的是，《金球棒》以「時髦」形容棒球運動，劇中學童為了吸引同學加入，積極宣傳並示範動作，強調棒球隊員可戴大手套、穿長襪，甚至能四處觀光，藉此激發興趣。故事亦描寫大山國小獲勝後，民眾爭相購買棒球用品，並在街頭巷尾打起棒球，棒球運動成為流行。

➤漫畫記錄了對棒球的共同熱愛

我們搭上時光機，簡單回顧了連環圖畫審查期間棒球漫畫的發展。綜觀而言，源自日本的棒球漫畫滿足了當時大部分大眾的休閒娛樂需求，而本土漫畫如《金球棒》描繪1960年代末臺灣偏遠山區的生活樣貌，也呈現棒球隊成立後面臨的困境。還有當球隊在比賽中獲勝後，各界常以捐贈球具作為獎勵，緩解物資短缺等的時代記憶，更貼切地展現當時代的臺灣棒球運動環境。

臺灣讀者之所以能夠無障礙的閱讀這些混合了日本漫畫和臺灣漫畫的棒球漫畫，是因為臺灣的棒球文化乃自日治時期開始，便與日本在同一個歷史脈絡下，共同形成、交融一氣。而如今透過這些漫畫，我們得以窺見當時社會大眾對棒球運動的熱愛。●

本文轉載自國家漫畫博物館籌備處同意刊登，原標題與連結為「漫言堂》臺灣棒球漫畫的時光隧道：1966~1987年從紅葉、金龍少棒，到劉興欽《金球棒》」。