閱讀讀者》負起重擔的人，請別忘了休息一會兒：Suming舒米恩今年最喜歡的10本書
阿美族歌手舒米恩（Suming Rupi）是近年原住民文化十分重要的偶像與推介者，雖然自2014年後未曾再推出新專輯，但他持續創作不輟，投身製作電影與戲劇的配樂。2015年以《太陽的孩子》主題曲〈不要放棄〉獲金馬獎最佳電影原創歌曲，隔年再獲金曲獎最佳年度歌曲獎。2017年他更獲頒總統文化獎的青年創意獎。
這些年，無論音樂事業或原住民文化的保存，舒米恩都一肩扛起。年屆不惑，他有了自己的公司和倚靠他的夥伴，在這樣的蛻變之路，他如何保持熱情和赤子之心呢？
「很多事情，只有我們這個時代的人可以做！」舒米恩興奮地說。他是第一個以原住民語做電音創作的歌手 ，因為有感於部落的後輩越來越少出現在傳統活動中，而且都喜歡聽Kpop，他責備也不是，鼓勵也不是，於是決定開始創作電音，讓部落的孩子可以用族裡的音樂唱歌跳舞。
「過去樂在其中，自己喜歡就喜歡，現在是要對很多人負責。」他說。尤其原住民文化的交流部分，因為祭典活動都牽涉到時間，錯過就沒有了，所以很多知識、歷史都要趕快做功課。
念書時，舒米恩最喜歡地理，尤其是世界地理。他喜歡看書上不同國家的照片，想像世界各地的文化，心裡也想飛去不同國家。長大後，不知是否算是美夢成真，他收到來自世界各地的表演邀請，光是今（2018）年11月就去了日本和美國，忙著和不同音樂人交流。他觀察不同國家的音樂形式、文創機制，也邀請國外的音樂人來台東都蘭交流，將大量精力投注在部落的建設。
「雖然現在資訊爆炸，但原住民的青年要從哪裡得到部落文化的訊息？還是只有豐年祭而已。這提醒我，社會處境變化得太快，很難用以前的方法與經驗繼續走下去，我們要找到新的方式。」走過這麼多不同國家，舒米恩認為：「文化是流動的，人需要通過歷史去了解過去，才能對未來有新的掌握。我們要在這個當下，去做那些未來想要的事情。」
最近舒米恩忙著新專輯，思考新的音樂走向，也忙著為都蘭部落的阿米斯音樂節做新的音樂策展、尋找場地等等。我們請他推薦一本最近正在讀的書，他拿出了《最高休息法 》（悅知文化），看來他實在是累壞了。
他說：「有時候身體吃不消，我以為睡一覺就會好了，但沒有。這本書教人冥想——怎麼會這樣，我以為是睡覺！它寫到可以選擇或坐或躺，感受你的身體，感受腳趾，感受呼吸，聆聽你的心跳。」
這本書是他在桃園機場買的。舒米恩大部分的書都購自機場，長途旅行的過程中，他喜歡讀書，尤其喜歡圖像較多的書。他最近買了《這不是我們做事的方法！》（聯經）、《不懂帶人，你就自己做到死！》（如果出版），這些管理學的工具書裡面有不少圖像，他讀起來很順暢。這些書反映了他這些年人生的改變：「我最近在學怎樣不讓所有光芒聚焦到我身上，讓其他夥伴的辛苦被看見。」閱讀，經常陪伴我們面對人生的成長與改變。
問他面對人生的忙碌和重擔，如何保持初衷？舒米恩突然提起父親。二十多歲時，他到台北當音響學徒，每個月領1萬6000元，和月薪9000的妹妹共租每月1萬1000元的房子，生活過得苦哈哈。那時父親總要當他去當職業軍人，剪貼相關廣告放在他桌上、枕上，提醒他負起家庭的責任，快點賺錢。山窮水盡的某日，父親正好北上，妹妹要他跟父親借錢，他只好開口要了6000元。「那天一直覺得好悶，早知道就叫妹妹去借了。」他說。後來困頓時，他常常想起那6000元和當天的苦悶，是激勵也是提醒自己要負起責任。
舒米恩的音樂工作一直不被父親認同，甚至當他第一次拿下金馬獎最佳新演員獎、打電話回家報喜訊時，父親也表示那是電影的獎項，不是音樂的。這幾年他發起並推動阿米斯音樂節，父親甚少表露認同。但隨著音樂節順利舉辦了好幾屆，獲得廣大的回響，連父親的友人都十分喜歡，紛紛表示很喜歡這個音樂節，父親也才流露了欣喜之情。
回想和妹妹在台北打拚的日子，最高級的享受就是去吃一頓吉野家，常常買便利商店的紅茶和蛋捲假裝吃貴婦下午茶。談起這些窮困往事，舒米恩卻笑得燦爛，彷彿那也是記憶中十分美好的一部份。
如何保持初衷？「不要放棄，」他說。這也是《太陽的孩子》主題曲的歌名。然而路上可能荊棘與艱難，也請別忘了閉眼休息一會兒，因為路總還長。●
▇Suming舒米恩的10本2018年度好書
- 《這不是我們做事的方法！：組織的興起、殞落，再崛起》，約翰・科特、赫爾格・拉斯格博著，許芳菊譯，聯經出版【內容簡介➤】
- 《不懂帶人，你就自己做到死！：行為科學教你把身邊的腦殘變幹才》，石田淳著，孫玉珍譯，如果出版【內容簡介➤】
- 《石堆中發芽的人類學家—— 我和我的那些都蘭兄弟們》，蔡政良著，玉山社【內容簡介➤】
- 《台灣你好本子》，青木由香著，黃碧君譯，大塊文化【內容簡介➤】
- 《祕密》，朗達．拜恩著，謝明憲譯，方智文化【內容簡介➤】
- 《最初》，Suming舒米恩、游文興著，黃海蒂繪【內容簡介➤】
- 《就這樣我們一起慢慢長大：都蘭部落青年成長史》，蔡政良、羅素玫主編，台東縣阿度蘭阿美斯文化推進協會【內容簡介➤】
- 《最高休息法》，久賀谷亮著，陳亦苓譯，悅知文化【內容簡介➤】
- 《小鏡頭外的大世界：伊斯特凡．曼艾繪本作品集 》 ，伊斯特凡．曼艾著，青林國際【內容簡介➤】
- 《阿甘正傳》，溫斯頓‧葛魯姆著，李函譯，避風港文化【內容簡介➤】
專訪》以製本工藝，想像與打造「書」的多元樣貌：專訪犬吉工作室林安狗、周武翰
去年Openbook好書獎的贈獎典禮中，「犬吉工作室Inukichi Books」的林安狗和周武翰將Openbook閱讀誌開站以來各單元精華製作而成的手工書，成為全場亮點之一。但你可能沒想過，幾秒便翻閱完畢的書本，蘊藏了多少腦汁與大量體力。
2018年Openbook好書獎贈獎典禮在即，我們特地拜訪位於萬華的犬吉工作室，從手工書的製作，重新認識書的「物理存在」。犬吉稱自己是「製本工」，因為這是十分耗費體力的工藝。在這篇專訪中，他們將分享製作手作書的快樂與哀愁，我們也幫大家當場體驗製作手工書的樂（一ㄚ）趣（ㄌ一ˋ）。
▇第一次逛英國手工書材料店的衝擊
犬吉的簡介寫著「成員一人兩汪」，來到工作室卻只有一隻活潑的米克斯「珈琲」直撲而來。另外一隻汪呢？林安狗指著自己笑說：「就是我啊！」（一人指的當然就是周武翰）。
兩人其實都不是全職製本，周武翰本身是設計師，林安狗除了正職工作外，也從事採訪、翻譯等文字工作。雖然已做書數年，但工作室一直是且戰且走，目前提供預約手作書工作坊，也時常到市集擺攤販售自製的筆記本與自己的詩集《翻譯行為》。
雖然一起成立了犬吉，但兩人開始接觸手工書的起點大相徑庭。
曾旅居日本的林安狗，2015年因為興趣，自行翻譯了村上春樹的〈雪拉札德〉以及《沒有女人的男人》序文，並將其製作成手工書。「那時候都是土法煉鋼，自己上網查做法。」到了日本後，她開始參加製本工作坊，一邊寫論文一邊做書。
「材料店給我的衝擊很大，那個空間一直在我腦裡，就想說我也要做書、有個工作室。」周武翰說。
▇英、日兩地的製本文化
目前台灣製本人以散戶居多，較少交流的機會。孤獨，成了林安狗從事製本工作的強烈感受。她說，日本有許多製本協會、藝術書協會，會定期舉辦工作坊交流，也有藝術書獎項。此外，日本市場甚至能支撐起製本工廠的存在。
林安狗提到，日本製本工廠裡幾乎沒有機器的聲音，而是所有製本人站一排生產線，摺紙、切紙各司其職。「那位（製本）老師大拇指都變形，已經做了十多年，把這件事當作工藝。」
當手工製本發展到極致，可投入規模更大的資金與成本。在日本，製本工廠的「少量」製作可達500本至3000本。「有出版社想出特定版本，就會找製本師或製本工廠。成本很高，但消費者願意買單。」
在製本技術資訊充足的英國，交流機會也頗多，每個城市各自擁有社群，定期辦展覽，並且推廣教學。周武翰補充說，英國承襲了歐洲傳統，卻又不同於其他歐洲國家的風格，燙金、皮裝書或皮面精裝書為最大特色，經典式的大部頭占了很高比例。
「例如硬殼精裝書，我覺得是最簡單又最多變化能玩的形式，這大概也是英國最廣泛的製本方式。」周武翰說，一般材料店都有充足資訊提供給有心鑽研者，除了常見的皮革之外，英國也積極嘗試融入東方元素，材料店不乏中國的棉紙、宣紙，日本和紙或印度的棉麻。
▇書的物理狀態，應契合書的內在邏輯
一東一西的文化薰陶，似乎也影響了兩人對於製本的想像與實踐。
「一開始只是想找到適合的裝訂方式，裝訂自己的作品。」周武翰將製本比喻為「關於自己的遊戲」，他認為做一本書，等於訴說一個故事，「思考一本書的故事就像在整理，做書就是整理這些資訊的方式。開始把它們當故事看待時，會發現哪些內容需要改變、可能要增加哪些圖像，更了解自己的作品想要說什麼。」
選紙、設計、製作內頁、裝訂，透過製本的種種環節，書不再只是內容的載體，形式的設計加強內容的意義，而內容也成為設計的一部分。看似材料物質的拼貼，實則是完成了一本書的內在邏輯。
書不只是被動地「被完成」，其邏輯也反過來影響了製作者。「書可以是心中的一種比喻。」周武翰說。
▇做書是嚴謹的工藝
對自稱喜歡「硬幹」的林安狗而言，書更像是不停鍛鍊、將身體及心靈無限推進的過程。「製本就是痛並快樂著，」她舉例道，有時來學做手工書的學員製作過程中出現瑕疵，便會說「沒關係，手作風嘛！」。
製本看似浪漫，但對林安狗來說，在那素樸的、親手反覆的作業中，隱藏著需豁出整個生命投入才能抵達的極致，是一項精密的工藝，也是體力活。「做書習慣了，身體自會有一套內在的工序，太久沒用就需要一直拾回做書的感覺。我的目標是想跟其他厲害的製本老師一樣，有一套內在的身體秩序跟材料形成循環系統。」
林安狗在日本上的第一堂課，教的就是倘若不順著紙的絲流，再怎麼摺也摺不平整。「紙乍看是平面的，其實是立體的，要了解它、順從它，這有助於我修身養性。」製本鍛鍊身心，彷彿整個人與工具材料融為一體，才能每一步，都有神。
▇每本書，都有適合自己的裝訂方式
翻開一本書，多數人最快注意到的可能是內容或排版設計，但一本書如何以最適宜的形式呈現，裝訂是極重要的一環。
裝訂，不僅是將內容紙頁與封面結合在一起，透過不同材料、不同裝訂方式的選擇，也更能夠創造出一本書更豐富的面貌。同時，這也是許多製本家不斷追求創新的技術。
去年犬吉為Openbook好書獎製作了6本手工書。一開始，犬吉便設定為展覽用書，「大本、有份量，翻閱的時候，手不用壓著也能完全平攤。」周武翰說，製本過程就必須將翻閱的動作考慮進去。
這6本書的裝訂方式，包含暴風雪裝幀、可將整本書直立展示的風琴折，或是用帳簿釘，可再繼續放進紙頁加厚。周武翰也發明了新的裝訂方式，將紙頁多留一截黏到前一頁，避免多次翻閱後紙頁漸漸脫落。6本書，就用了6種裝訂方式。用巧思與不容出錯的精準度，將零散的紙頁結合成一本本獨一無二的書。
一本書翻過去，不過幾秒鐘，卻花去犬吉十餘日的時間，因為他們將之視為工藝作品，細思其中的各項環節。
▇手工製本，創造更加豐富的書籍形式
做書，其實非常耗費體力。繁瑣的準備作業、屏氣凝神下刀一瞬，紙若切歪了只能重頭來過、不容中斷地心無旁騖。雖然做書已經可以機械化，但犬吉選擇辛苦的手工製本，追求的究竟是什麼？
「我們追求的是用自己的身體、手指將這些材料裝訂在一起，希望裝訂或材料可以有更多選擇。」周武翰停了幾秒，又笑著說，「聽起來有點笨笨的。」
複雜的裝訂方式與多元的材料，意味著很難大量生產。在這樣的限制底下，卻又能為書創造更豐富的形式，甚至是，容納更多可能。
回顧林安狗與周武翰對於製本的想像與態度，前者宛如日本職人般，在埋頭硬幹中不斷推進自己；後者則是藉由做書，找到一種穿透各領域的思考邏輯。兩人的起始與歷程看似殊途，犬吉卻成為他們同歸的路。
▇後記：製本真的是個體力活啊！
難得來到工作室，犬吉不忘為編輯們安排體驗製作手工書。身為時常用「手作風」為粗心找藉口的我們，抱著誠惶誠恐又期待的心情，開始了手工書的製作。打開犬吉貼心準備的材料包，除了內頁之外，還包含了製作封面、封底及書背用的卡紙。
愉快的選紙之後，要在紙上畫出等距直線就夠讓人緊張了，更別說剪紙時還得先憋氣才敢下刀。經過周武翰及林安狗的說明，我們才知道書頭布的作用在於讓書籍更牢固，而從外觀看不到的寒冷紗，原來有強化內頁書背的效果。
摺紙途中，我們趁機使用了製本專用工具「骨刀」，有它相助，摺出來的紙既平整又俐落。一刀在手，很容易讓人產生「我好專業」的錯覺，但緊接著在下一步驟時又打回原形，捧著材料驚惶失措地問老師怎麼辦。
準備將封面與內頁結合的瞬間，加倍謹慎緊張的感覺湧生而出，此時我們終於稍稍體會到製本人的工作壓力有多大。在兩位職人的鼎力相助之下，我們的素人手工書大功告成，這才有鬆了一口氣的感覺。
短短20分鐘，體驗了一本書從無到有的過程，了解到的不僅僅是書本的結構及組成。原來畫一條直線、摺紙的一寸發力、抓準間距對齊卡紙等等動作，都需要全神貫注，鎖緊發條繃緊肌肉神經才能精準完成每個步驟。這才領略到，為何他們說，製本是一種體力活。●
▇2018Openbook好書獎
▇來看看超過300位讀者的年度好書吧！
▇得獎好書，各大網路與實體書店熱烈推廣中
指導單位：
主辦單位：
贊助：
合作夥伴：
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量