繪本書房》打開三本小豬繪本迎豬年
馬上就要迎接豬年了。小豬仔若說起法文，不知道氣質是否也會變得優雅起來？這想法令我好奇地開始翻找，法文繪本中出現的豬是什麼形象呢？
先前「繪本書房」單元曾介紹過的阿雷克思．古索（Alex Cousseau），他踏入繪本創作的第一本圖畫書《三匹狼》（Les trois Loups）就出現了大量的豬。不過除了書名有《三隻小豬》的影子外，這個故事全然與大家耳熟能詳的童話無關。
取自出版社官網
故事中，三匹狼已經在海上漂流好一陣了。看看封面便可得知，瞧，畫面右側那兩匹狼眼睛直盯著海面的哀戚神情，左側那匹狼則仰望天空，表情同樣無奈。
浪濤毫不留情地拍打著小船。牠們為何落此田地？
取自：Amazon
翻開書名頁，靜夜黑海，落難海上的三匹狼，名字分別為「狼一」、「狼二」和……是的，正是「狼三」。他們一個掌舵，一個瞭望，一個吃力划槳，他們餓了好久、好久啦。
海上不知第幾天，放眼望去，沒有小豬，沒有小羊，也沒有小紅帽，該拿什麼果腹呢？於是「狼一」首先發難，提出對策：來捉魚當早餐吧。
咕咚！不諳水性的「狼一」沉入海中。
哇，節奏超快的。
「狼二」盤算：抓幾隻滿天飛舞的海鳥來當午餐吧。
嘿咻！根本不會飛的「狼二」也沒入海中。
本文作者翻拍
絲毫不拖泥帶水的劇情，鎂光燈聚焦「狼三」身上。
少了「狼一」、「狼二」的壓陣，「狼三」獨自一個輕飄飄的體重，完全抵擋不了一波波的浪濤，牠暈船暈得厲害。這時候⋯⋯
一艘大輪船遠遠接近中，越來越近，有豬味；越來越近，有豬影；越來越近，有豬聲；越來越近，有豬！紅潤肥美的豬，一頭、兩頭⋯⋯十多頭⋯⋯不，數十頭⋯⋯啊，是數百頭豬⋯⋯每一頭豬都飢腸轆轆、呲牙咧嘴地呼喚著「狼三」：「狼寶貝，加入我們吧，打牙祭時間到囉！」
本文作者翻拍
「狼三」雖然不會游泳、不能飛翔，但他可是懂得害怕的，於是他划呀划呀划⋯⋯
故事結束。在圖書館說這則故事時，書一闔上，我抬頭看見家長們很錯愕，但孩子們很滿足。對小朋友來說，故事就是結束了呀，然而家長卻不解：怎麼會這樣？
取自：Amazon
不按牌理的情節鋪排與角色塑造，不正是拓寬閱讀視野的目的之一嗎？而且，讓我們看看封底的一框小圖。嗯，作者並沒有把人（或是狼）逼到絕境啦。
法國豬（或是書）真的不太一樣，是嗎？再來介紹的這隻說法文的小豬，讓人不禁想起立為她鼓掌。是的，是「她」喔，小母豬。書名為《三隻小母豬》（Les trois petites cochonnes），擺明是向《三隻小豬》致敬（還是打臉呢？）。
取自：出版社官網
封面圖像暗藏玄機，我們先仔細讀圖一分鐘，猜猜可能的劇情展開。
時間到！翻開封面看到蝴蝶頁，粉紅色的，溫和、柔美的。
書名頁，兩副面具：一副豬、一副狼，懸吊於牆面上，腦海推衍一下故事30秒……
故事開始。
「大家都知道《三隻小豬》的故事吧？那《三隻小母豬》聽過嗎？」
作者說故事的口吻很有趣，他把讀者的位置彰顯出來，直接對著我們說話。的確，在聽故事時，我們曾經意識到小豬的性別嗎？如果角色變成女性，故事的核心會不會有所不同？
本文作者翻拍
這三隻小母豬在豬媽媽悉心照料下，個個敎養良好，氣質出眾。不能免俗的，隨著年歲增長，姐妹仨兒「肥美」到該是找個好人家嫁了的時候了。豬媽媽臨別各自餽贈一枚金幣，三隻小母豬踏上追尋歸屬之旅。
豬大姐用金幣買了棟磚房，果然有讀過書，深悟前輩教訓。不久就被一隻打扮得體的有錢豬吸引，直接敞開大門。喀擦！被一口吃下肚了。原來斯文豬是狼扮成的啊！
本文作者翻拍
回想一下封面，是啊，戴著豬面具的原來是狼呀！
豬二姐喜愛手作，她只花了半枚金幣買下一棟木屋，準備自己動手裝潢。正巧來了位強壯迷人帥帥豬⋯⋯
是的，大門一開，是的，被吞下肚了，是的，又是那隻戴了豬面具的狼！豬小妹會怎麼對付這頭「扮豬吃豬」的狼呢？封面再度預示了情節發展，你推測到了嗎？
這是一本非常現代女性思考的圖畫書，弗雷德里克・斯特赫（Frédéric Stehr）於1997年出版。在家排行老六、喜歡窩在自家花園寫生的斯特赫，和他的哥哥傑哈德（Gérald Stehr）合作過不少圖畫書，有的甜蜜，有的另類。這部由他圖文一手包辦的經典故事改編之作，結構是古典三段式，畫風扎實，布局採劇場式呈現，但飽富現代思維，非常耐讀。
結局推敲得如何了呢？小小劇透一下：豬小妹戴著狼面具，威嚇戴著豬面具的狼，「你真是狼的話，證明給我看，去吃了住在稻草屋裡的第三隻小母豬！」
狼衝進設了陷阱的草房子裡，哎呀呀～～
成功逮住「歹狼」的豬小妹，因此引來大批的追求者呢！
取自：Amazon
大家有沒有想起立為這隻小母豬拍拍手呀？法文繪本中的小豬似乎並不刻板地只有愚笨、天真或貪婪形象喔。筆者後來又讀到三本名叫班尼的小豬繪本，雖不另類，但都是天真有餘，「人性」十足。
資料一查，原來他們來自瑞典，由曾經三度獲得林格倫兒童文學大獎的瑞典作家巴布魯．林格倫（Barbro Lindgren）執筆。這三冊以小豬為主角的圖畫書分別是：《 班尼，夠了！》（Benny, ça suffit ! , 1998）、《班尼與奶嘴》（La Tototte , 2001）和《班尼落水了》（Benny à l'eau, 2007）。
取自：法文出版社官網
目前已有十多國語文譯本的小豬班尼系列，我們來翻翻最接近現在的那本，瞧瞧這隻穿吊帶褲的小小豬究竟為何會掉進水裡呢？
班尼和弟弟待在家裡好無聊，決定結伴出門遊玩，遇見甜姐兒克勞兒招手相邀，來到水池邊嬉戲。哎呦，一個不留神，弟弟被某隻調皮豬給推進水池裡了。怎麼辦？
林格倫擅長捕捉兒童心態，情節推展既貼近幼兒日常，結局安排更是出人意表的溫暖諧趣。
小班尼嚇傻了，他也不知道如何是好。倒是甜姐兒克勞兒不顧泥濘，跨進池中抱住弟弟豬。班尼看見弟弟因禍得福，在自己心儀的對象懷裡又蹭又摟的，他竟然如法炮製，噗通！他也落水了。
負責插畫的烏洛夫．朗德斯特羅姆（Olof Landström）來自芬蘭，他同時也是一位動畫師，製作過多部動畫影集。他在書中的線條輕盈、配色恬淡，角色塑造得活靈活現的，似乎跨越了年齡與國界，我們都能在班尼身上讀到自己的童年。
截圖自Youtube
雖然如願得到「愛的抱抱」，但這下一身髒污，該怎麼跟豬媽媽解釋？兄弟倆同是天涯淪落「豬」，拖著泥水往回家路上慢慢走。
截圖自Youtube
後來咧？且讓故事留點空白，配上書裡最後一張圖，請大家動腦想想：我們會怎麼處理？不妨跟喜愛聽故事的大、小夥伴一同集思廣義迎豬年喔！
【同場加映】
▇《班尼受夠了》（Benny, ça suffit ! , 1998）
媽媽大掃除時，準備將班尼心愛的豬寶寶丟進洗衣機清洗，班尼才不要呢！他受夠了，於是抱著豬寶寶離家出走了。誰願意收留他啊？熱狗店叔叔搖搖頭，狗大哥無法答應他的要求。班尼決定自己挖個泥巴坑住下來算了，但被草坪主人發現，把他趕走了。
這麼一折騰，豬寶寶髒到連班尼都嫌了。他把豬寶寶洗乾淨，回家去。
▇《班尼與奶嘴》（La Tototte , 2001）
班尼終於有了一個小弟弟，但他也見證到奶嘴神奇地讓弟弟不再哭鬧。啊，好想要呀！班尼偷走了弟弟的奶嘴，滿意地含著它狂奔出門。半途卻遇見小霸王嘲笑、欺凌，還搶走了班尼的奶嘴。
此刻的班尼倉惶、委屈也懊悔。幸虧有大朋友及時伸出援手，順利把奶嘴拿了回來。班尼握著奶嘴，朝家的方向跑跑跑……●
餐桌對話》一碗熱湯，相交數年，編出彼此的代表作
相約在大稻埕慈聖宮廟口，榕樹下的廣場，小瓦斯爐上的湯熱騰騰滾動，白色的煙飄進涼冷的空氣裡。不能說是寒冷的一個冬日，天氣也還算晴朗，我們退開先讓攝影師拍幾張用餐情景，遠遠看著這兩人寒暄吃飯；後方一桌日本旅人發現我們的動靜，不斷探頭想一窺兩人的面孔。攝影師過來說，唉呀，董秉哲的身體感覺放不太開。我開玩笑回，等等多灌他幾杯酒好了。
訪問開始，董秉哲的身體仍縮在外套裡，彷彿很冷似的，說出口的話倒是坦白不設防；陳夏民則是很習慣面對鏡頭了，興高采烈說今天特別整理好頭髮才過來，一派輕鬆地邊吃邊聊。
董秉哲是凱特文化的主編，是國內編過最多明星書的編輯，但寫詩時，我們稱他達瑞；陳夏民則是逗點文創的負責人，獨立出版的代表人物。兩人公司屬性大不相同，卻都是創意爆發的鬼才編輯。
▇誰才是工作狂？
在南法的幾天，負責處理、協調拍攝團隊等工作的董秉哲相對忙錄許多，而大多時間在等待拍攝結束的陳夏民，就在一旁靜靜觀察。他對董秉哲的第一印象是「人不錯，是工作第一的人，覺得是個可以結交的對象。」
陳夏民喜歡觀察周遭一起工作的人，入社會之後的種種歷練，讓他養成透過工作與自己的眼睛去認識一個人的習慣。
有天晚餐，不知道是誰提議要輪流自我介紹，在尷尬的冷場沉默中，只有陳夏民一人很積極的配合，讓董秉哲留下了「這個人很正向」的印象。晚上回到房裡，他注意到這個人怎麼還帶著電腦在看資料？探頭一看，竟然是各大通路的報表。他們聊起了出版的話題，聊著聊著，還不算熟識的兩人，就這樣約定之後要一起去北京玩。
在那趟北京行中，兩人一邊玩、一邊聊出版和設計。旅行第二天，董秉哲不小心扭傷了腳，窩在旅館休息時他便教起陳夏民怎麼計算印刷的拼版尺寸。「那陣子我們還蠻常有工作狂之旅——我們兩個都是工作狂，出去玩的時候也都在聊工作的事。」
聽到陳夏民這麼說，董秉哲反駁：「我才不想聊工作哩，是你自己一直問我……我只好回答啊！」陳夏民很快回嘴：「那是因為你是工作狂啊！」董秉哲愣了一下，吶吶地說：「其實上次我去日本是想聊SMAP的……」
▇逼出作家的閃躲和迴避
陳夏民擔任了幾本凱特文化藝人書的文字採訪，董秉哲也負責了幾本逗點作者的出版編輯。因出版結緣的兩人，自然而然地，也問起對方「有沒有什麼想出的？」
陳夏民交給董秉哲的第一本書是2014年的《那些乘客教我的事》。他自承在這本書中只是羅列出生命裡困窘或憂傷的片刻，並未提出解決方式，文章經常是嘎然而止。「去年我不是太快樂，很多懸而未決的問題，工作我也不快樂，賺錢我也不快樂……原本想出比較快樂的書，但根本寫不出來——因為我內心還沒準備好要正面去談這些事情吧。」
由於不習慣談自己的私事，陳夏民在創作中經常用一種迂迴的方式去避開，但這逃不過董秉哲的眼睛，在一來一回的討論過程裡，逼迫著他將自己展開更多。董秉哲眼裡看得明白，嘴上也說得直白，「他以前寫出版這些東西都是閃躲和逃避。」他將《失物風景》稱為陳夏民的「決定之書」，理由是「我覺得這才是他該寫的書——這本書才可能會決定他未來創作的路向。」確實，《失物風景》可說是「創作者陳夏民」的第一本書。
▇找30組好友拍攝倒數出版的影片
《失物風景》上市前，董秉哲找來讀字書店的店長郭正偉幫忙，在臉書上串聯陳夏民的30位好友拍攝倒數影片，在出版前30天輪流上傳。被蒙在鼓裡的陳夏民，第一天晚上打開臉書就嚇了一跳，第一個念頭是「該死！我稿子還沒交啊啊啊！」那時稿子雖然整理到一個程度，但最後的定稿還沒完成，嚇得他緊急在兩天內把定稿趕出來。
陳夏民說這幾年他一直想辦一場「生前告別式」。「我想知道目前的我，在別人眼中是怎樣的一個人？」這個出版倒數的企劃，恰好就像一場「生前告別式」。
「透過這些影片，讓我理解自己還是有帶給別人一些好的東西的，這讓我覺得很高興。我內心雖然不會太在意自己的好意是否有回報，但還是會好奇，對方接收了這些之後，是以怎樣的方式再轉出去的？透過這個企劃，其實解答了很多我的疑問。」他說這些話的時候，一旁的董秉哲雙手抱胸，垂眼靜靜聽著。
▇如果飛機失事了
人生中經手編輯的書已超過200本，董秉哲在工作中歷練出一種明快的眼光和判斷，但輪到自己當作者時，他卻流露出一種矛盾的神情。我問陳夏民，怎麼不早點跟董秉哲邀稿？
陳夏民語帶抱怨地說：「我跟他邀稿很多次，但他一直不給我啊！是有次去日本，在飛機上遇到亂流，他突然跟我說『如果今天飛機真的失事，那我就沒有留下作品了耶』，才決定要出《困難》。」
「現在就沒有再寫了啊，」董秉哲幽幽回嘴。《困難》收錄了董秉哲從大學時期、整個創作歷程的作品。回想過去身上總會放本小筆記簿，一有靈感就隨手筆記下來，一首得了大獎的詩甚至是當兵時在掃地的空檔寫成的，「天啊，那時真的什麼都可以寫耶。」如今這樣的習慣也早在工作與日常中慢慢消失了。在整理作品的過程中，他深感創作數量的快速遞減。「所以應該也不會有下一本了吧。」
▇跟這個產業一起老了
因為身兼出版人與創作者的雙重身分，看待出書這件事，比起一般作者還多了些複雜的心思：擔心定位，擔心行銷，擔心印量和庫存……一方面覺得「這樣真的可以出書嗎」？另一方面也知道「出書就這麼一回事啊」，就這樣不斷在兩種身分之間搖擺。這樣矛盾而複雜的心情，只有相識多年又立場相似的對方才能理解。
有時是朋友，有時是作者，有時是編輯。從工作上的討論與苦水開始，熟稔之後也聊各自的日常瑣碎、生命中的黑影與黯淡。
他們的合作與交情，走過出版業興盛時期，也一起面對出版的低潮，喝著手邊的熱湯，兩人回憶從前和最近的印量，嘆息也讓人發笑。
董秉哲比喻：「就像人老了一樣」。陳夏民聽了也感嘆：「對耶，一個產業就這樣慢慢變老了。」他們互望一眼，像是猛然想起什麼曾經的苦辣或是酸甜。●
▇2019台北國際書展 簽書活動
作者：陳夏民
出版：凱特文化
定價：350元
【內容簡介➤】
作者：達瑞
出版：逗點文創結社
定價：350元
【內容簡介➤】
手指點一下，您支持的每一分錢
都是推動美好閱讀的重要力量